
a^- Tgjgyy ^gyf ^^3^ S^^ IS!- '^^^ *2>S&5^fe.5^^ t>^E.i

I
/i

I-.

^,*

PRINCIPES

PHILOSOPHIQUES,
POLITMJUES ET Î^IORAI^C

.

LE COLONEL DE WEISS,
t^NdïN E\u.n r)R Momof», tx membre nr. nivEnsES académim^'

TOMF PREMIER.

BRUXELLES
AlEWNDHE DE MAT. I-inRAIRt-ÉUlTEl 15 .

p,iT nr n B\rrt;RiK, N" 24.

1837.

i

i

ï

1^

Wv«^ ^CSVS". ^JSXS ^-x:-> -i; -^gN?j^ "^/^^ ^>^^ ^^^'^ '^^'^S" *'>g^
i

//



^



l

PKIilCIPES

PHILOSOPHIQUES.

TOME 1.



S'il faut opter si , dans ce tourbillon
,

Il faut choisir d'être dupe ou fripon ;

Mon choix est fait , je bénis mon partage :

riel! rends-moi dupe, et rends-moi juste et sage.

TItéùtre franriiis.

1 "\3rR I MKU iK DE C.-.T. DE M AT

.

A ItRlX ELLES.
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Tout dans ton livre , Wpîs'; , inp paraît réuni :

J'y trouve le savoir, l'esprit et In saj^esse,

I.a bonté , le courage e) la délicatesse.

Piiis-je enror désirer? Oui . l'auteur pour aini.

Parle marquis de Cliévigni.
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PREFACE.

A VINGT ans je me croyais un sa^e, à trente

ans je soupçonnai que je n'étais qu'un sot. jMcs

principes étaient cliancelans, mes conséquences

vagues, mes passions contradictoires.

J'avais beaucoup vu, beaucoup lu, presque

autant joui, encore plus souflert. J'accusais le

sort et les hommes : ils avaient bien quelques

torts, mais moins que je ne leur en supposais.

Un jour heureux j'eus le coura^je de me de-

mander à moi-même s'ils n'auraient peut-être

pas autant de titres à se plaindre de moi, que

moi d'eux? Je jetai un coup-d'œil impartial sur

ma vie, et crus voir distinctement que la plu-

part de ce que j'appelais malheurs, étaient des

fautes; que j'avais été dupe de ma jeunesse,

victime de mes penchans, et qu'avec moins

d'amour-propre, moins d'imprudence, i)lus de

TOME I. I
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modération et de flexibilité, j'eusse évité des

positions dont le souvenir me glace encore.

Cet aveu, à la lois pénible et soulageant, en

amena d'autres. Je voulus savoir sur quel fon-

dement portait ma confiance en mes propres

lumières : je me rendis compte de mes opi-

nions; je fus étonné de leur faiblesse et de leur

incohérence sur les objets les plus importans.

Je vis que je pensais plus par hasard, par habi-

tude, que par examen; que l'esprit et l'exemple

m'avaient plus séduit que la raison, et qu'en-

tassant une foule de connaissances vaines, j'avais

négligé les plus essentielles. — Devenu plus

modeste, je cherchai un guide parmi les au-

teurs les mieux pensans. J'aurais désiré un sys-

tème complet , également éloigné de la su-

perstition et de l'impiété, dont l'accord des

principes en donnât à mes jugemeiis. Je cher-

chai en vain. L'un était bigot, l'autre athée;

l'un superficiel, l'autre abstrait : la plupart ne

traitaient que des fragmens, et les meilleurs se

ressentaient du préjugé national, de la dépen-

dance de l'emploi, des chaînes de la servitude,

et plus encore du manque d'expérience, de cou-

rage et de générosité.

Mécontent d'eux, j'eus recours à mes propres
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réflexions; j'y joignis l'extrait de tons, et m'en

formai un système particulier, dont l'influence

sur mon propre bonheur est ma présomption

la ])lus forte en faveur de sa vérité.

En mettant plus d'ordre dans mon esprit,

j'ai mis plus d'accord dans mes sentimens, plus

de suivi dans mes actions, plus de succès dans

mes entreprises. — J'étais inquiet; je suis tran-

quille : j'étais dégoiité; je suis content. — Je

sais vivre avec a/^rément dans la société, et en-

core mieux me suffire dans la solitude.— Si je

n'ai pu apprendre à estimer les hommes, j'ai

du moins appris à leur pardonner, et à sentir

qu'on a toujours plus ou moins besoin de ce

retour d'indulg^ence de leur part.

Comme une au{^mentation de lumières pro-

duit naturellement le désir d'être plus utile,

j'ai pensé que mes écarts pourraient en épar-

{pier à d'autres, et que mes réflexions pour-

raient faciliter les leurs. Je les ofire moins

comme des vérités que comme de simples con-

jectures. J'invite tout lecteur à s'en délier, et à

ne les admettre qu'après un miir examen. Je le

préviens que nombre de {jens qui se croient

très-judicieux, prétendent que j'ai l'àme exal-

tée, et m'accusent d'avoir beaucoup d'amour-



îv PRÉFACE.

propre. C'est peut-être pour le déguiser que je

présente mon travail, non comme un bon ou-

vragée, mais comme un 8uj)plément à celui qui

nous manque. Tout homme doit au public le

tribut de son activité, et devrait s'eftbrcer de

laisser quelque trace honorable de son existence.

En tendant vers ce but, j'aspire moins à la

g^loire du g^énie qu'au mérite d'être utile. Je n'ai

point la fatuité de prétendre avoir été toujours

neuf sur des objets qui exercèrent la plume des

phis grands hommes de tous les siècles. Heu-

reusement pour le genre humain, que nombre

de ces principes sont aussi anciens que lui, et

qu'il ne reste souvent à un auteur moderne que

le mérite du choix, de l'ordre, du style, et de

l'application aux circonstances.

On devrait , en général
,
plus s'attacher à per-

fectionner qu'à créer. J'ai voulu réunir, sous le

plus petit volume, le plus grand nombre de

vérités importantes à connaître, soit dans la vie

privée, soit dans la vie publique, en évitant

cependant la sécheresse et l'obscurité. J'ai voulu

tracer un cours abrégé de ?nanière de j^enser;

et lui donner cet accord, si difficile, lorsqu'on

tire ses principes d'un grand nombre d'ouvra-

ges qui considèrent les objets sous différentes
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faces, et les ju{jent d'après des rèjjles opposées.

J'ai voulu prendre un Ion médiateur qui, rajv

procliant les extrêmes, concilie des opinions

en apparence contradictoires , et rassemble leurs

maximes éparses sous un système suivi. •(}

Mon plan est trop vaste, mes sujets trop va-

riés, mes limites trop étroites, pour me llatter

de les avoir tous bien traités. 11 est difficile

d'allier la nature et le préju^jé, la morale et la

politique, le délicat et le vi{joureux, le vrai et

le circonspect, et d'être à la fois démonstratif,

toucliant et agréable. J'ai sans doute échoué

souvent dans les détails; mais, en me compa-

rant à mes prédécesseurs, il me semble que je

n'ai pas été si malheureux dans l'ensemble. Au
reste quel est l'auteur qui, s'appréciant lui-

même, n'estimât pas son ouvrage fort au-dessus

de sa valeur? Je désirerais qu'on voulut bien

n'en porter son jugement qu'après avoir lu le

tout : mais je sens que c'est trop exiger.

En traitant de l'homme, je n'ai pu parler

que des mêmes passions , des mêmes effets , des

mêmes causes. Un peintre renoncera-t-il à son

art, parce que ses ligures, comme celles de ses

confrères, sont toujours composées d'yeux et

de bouches, de jambes et de bras? J'écris

I.
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comme d'autres dessinent, par {^oiit, noji par

état '. Je n'attache pas plus d'importance à

mon travail que le public n'y en attachera pro-

bablement, et je suis exercé à recevoir son

blâme avec autant de lé{jèreté qu'il y met com-

munément d'inconséquence. J'ai décomposé ce

public, et me suis demandé à moi-même, com-

bien je connaissais de ces individus dont le suf-

frage pourrait me flatter véritablement? J'ai

été étonné du peu! Le croira-t-on? I^e dirai-

je? Je n'ai pas trouvé un seul homme auquel

je désirasse de plaire en tous points. Il en est

beaucoup d'autres dont les éloges seraient pour

moi la critique la plus humiliante, parce qu'ils

prouveraient que mes principes ont du rapport

avec les leurs.

Cette défiance du jugement d'autrui n'exclut

point chez moi celle que tout homme sensé

doit avoir du sien propre. Si on m'accuse d'a-

voir fait un mauvais livre, j'en conviendrai

très-facilement, espérant que Ton conviendra

aussi qu'il valait tout autant perdre ses heures

' Il est peu de vocations aussi dangereuses. La vie des

plus grands auteurs n'ollre que l'iiistoire de leurs persécu-

tions civiles, de leurs infirmités corporelles et de leurs

guerres littéraires.
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à cela qu'aux récréations ordinaires : sottises

pour sottises, celles-ci en valent bien d'autres.

N'eussé-je encensé qu'une chimère, le plaisir

qu'elle m'a donné est une réalité : il est si doux

de se procurer des amusemens indépendans des

caprices d'autrui ! Mon projet m'a amusé, inté-

ressé, et le travail du matin a souvent éf^ayé

ma soirée. J'avoue que le produit est au-dessous

de mon attente. J'aspirais à de plus grandes

choses, et je me crois capable de quelque élé-

vation de plus; mais, pour atteindre à ce degré,

il fallait des peines, et un temps que je ne vou-

lais consacrer qu'avec quelque certitude du

succès : quel qu'il soit, mon moi, homme du

monde, est toujours disposé à sourire des inep-

ties de mon moi, homme de lettres.— Oh! nous

ferons de bonnes plaisanteries sur sa présomp-

tion à vouloir instruire le genre humain, et

puis nous lui pardonnerons en faveur de ses

vues : elles étaient honnêtes.

Quel qu'en soit le résultat, je ne puis jamais

manquer complètement mon but.I^e plus essen-

tiel était celui de m'apprécier. Un ouvrage de

ce genre est le tableau de l'âme, la mesure des

connaissances, et le sceau du génie. Quand il

ne m'en reviendrait d'autre avantage que celui



M*ij PREFACE.

de me rendre plus modeste, je ne croirais pas

avoir manqué de récompense : s'il m'assigne

un ranrr subalterne, je me retire de la lice, sans

humeur, sans lionte; je rentre dans la foule,

et, réduit au rôle de simple spectateur, j'ap-

plaudirai sans enyie aux lauriers que je ne puis

obtenir. Ne pouvant être f/rand homme, j'ac-

cepte sans regret le pis-aller, d'être hon homme,

peut-être plus conforme à mes goûts et plus

compatible avec la trancjniliité. Je renonce dés

lors à plusieurs projets pénibles, et, bercé par

l'indolence
,
je reposerai doucement dans les

bras de la médiocrité, me félicitant d'être du

plus grand nombre.

Je proteste d'avance contre une tyrannie

usitée envers tout homme qui ose publier ses

pensées : c'est de le séparer du public, et de le

placer dans une classe particulière , dont on

exige beaucoup, et à laquelle on accorde peu :

en s'en formant d'abord une trop haute opinion,

on finit par en avoir une trop basse : on com-

pare sans cesse leurs discours et leurs actions

avec leurs écrits, et on s'étonne de les trouver

quelquefois en contraste. Je préviens que, quels

que soient les miens, ils seront toujours fort

supérieurs à l'auteur : les préceptes que j'ai



PREFACE. ÎX

donnés, les modèles que j'ai traces, sont tout ce

que j'ai pu imaginer de mieux dans mes meil-

leurs momens : et il est en outre des v.érités

que j'ai découvertes trop tard pour pouvoir en

faire usagée.

Quoique la pliilosopliie embrasse dans sa

vaste étendue tout ce qui est de l'empire de la

raison, elle se concentre plus essentiellement

dans les vérités de pratique. Je me suis plus at-

taché à l'usuel qu'au spéculatif, moins à la

forme qu'au fond : la manière de raisonner des

logiciens m'a rendu leur science suspecte, et je

suis persuadé que les sublimes obscurités d'une

métaphysique minutieuse formèrent nombre

de pédans, beaucoup d'impies, et rarement des

hommes de probité.

Un lecteur éclairé sentira facilement qu'il

eiit dépendu de moi d'être plus profond, plus

abstrait; mais j'eusse été moins vrai, moins lu,

moins utile. Je converse volontiers avec les sa-

vans,mais je n'écris pas pour eux; ces messieurs

savent tout. Je n'ai qu'une seule maxime à leur

rappeler, c'est de mettre leur théorie un peu

plus en pratique : précepte que je m'eflbrce de

suivre moi-même, en leur souhaitant d'y être

plus heureux.
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L'instruction doit naturellement tendre vers

ceux qui en ont le plus besoin : sans perdre de

vue aucun état, aucun â{;e, j'ai plus particuliè-

rement pour but le jeune homme qui entre

dans le monde. C'est avec douleur que je le

préviens, qu'en formant son cœur au grand,

au vrai, au Juste y j'immole peut-être une vic-

time au bien public : il est impossible qu'il paie

long^-temps de sa tranquillité, sa manière dif-

férente de voir et de sentir; mais qu'il ne se

rebute point; qu'il fasse encore un pas de plus

vers la perfection, et il retrouvera ce calme,

cette paix; il rentrera avec joie dans son inté-

rieur, et lors même que mal entouré, l'amitié,

l'estime, la confiance, ces compagnes naturelles

de la vertu, se refuseraient à lui, le sentiment

de sa propre di{jnité le consolera, le fortifiera,

et, jusque dans le malheur et la persécution, il

ne pourra mécomiaître une secrète providence

qui veille sur son sort. — Qu'il ne s'attende

point à trouver dans la société les principes de

la raison; qu'il ne sépare point la prudence de

la droiture, et que cependant il joigne à cette

dernière, la hardiesse, l'activité, la constance,

qui peuvent seules en assurer les desseins; qu'il

se roidisse contre les séductions de l'exemple;
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qu'il se préparc contre im ctonncmcnt danAjc-

reiix et le dtVoiit qui en est la suite.— Je vou-

drais anticiper chez lui cette tardive expé-

rience, qu'on paie souvent si cher, et dont on

ne connaît le prix que lorsqu'il n'est plus temps

d'en profiter. Je voudrais lui donner des notions

distinctes de la vertu, écarter toute idée de

faux mérite; le garantir également des dangers

de la superstition et de l'abus de la philosophie ;

lui montrer les choses, non-seulement telles

qu'elles devraient être, mais telles qu'elles sont

en efïet. « Enfin je voudrais former son esprit,

» toucher son cœur, le rendre heureux, le

» rendre utile. »

J'ai établi les principes que je voudrais .avoir

reçus dés mon enfance, ceux que je donnerais à

mes fils, ceux dont l'écart me plongea dans un

goufire de calamités, ceux dont l'observation

m'arracha de cet abîme et m'éleva peu à peu

au-dessus de ce que mes circonstances pou-

vaient promettre.

Si mes pensées paraissent quelquefois dure-

ment vraies, c'est que je suis persuadé qu'il

n'y a que les idées fortes qui forment les âmes

vigviureuses. Des maximes triviales sont suffi-

santes dans la jeunesse, mais deviennent inu-
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tiles dans un âg^e plus avancé. Le cours du

monde exige qu'à la flexibilité, qui sait se plier

aux maux inévitables, on joigne l'énergie qui

fait résister aux moindres, mépriser les dangers

utiles, et vaincre les obstacles. — Je n'ai pas

donné un précepte sans le motiver, et sans en

peser l'effet probable : mais je ne réponds que

de la pureté de mes intentions, non de la cer-

titude de mes calculs. La brièveté que je me
suis prescrite m'a fait quelquefois supprimer

les détails et conséquences intermédiaires, ce

qui m'expose au blâme de n'avoir pas toujours

assez lié mes pensées : mais ce qu'on peut per-

dre à ce remplissage omis sera plus que com-

pensé par la précision et la clarté.

Je me suis aussi affïancbi de tout ordre et de

toutes règles scolastiques : j'ai suivi la marche

qui m'a paru la plus conforme à celle de l'esprit

humain, et à l'enchaînement le plus naturel en-

tre les principes et les objets discutés. J'ai pris

l'homme par son grand mobile , Vintérêt j^er-

so7inel, et après lui avoir démontré par la seule

raison, qu'abstraction faite de toute idée reli-

gieuse, vertu et honneur ne sont qu'une même
chose dans son existence actuelle, j'ai ensuite

recours à la religion naturelle ; et par les \>ex-
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spectives d'une vie future , et les preuves de

l'existence d'un Dieu juste et rémunérateur,

j'ajoute un nouveau degré de persuasion.

Une difficulté des plus embarrassantes, c'est

de parler à la fois pour tous les états. S'il est de

la dernière importance que la classe des grands

soit sans préjugés, il est peut-être nécessaire

que les classes inférieures conservent une par-

tie des leurs. N'y aurait-il pas de la dureté à

donner à des esclaves des sentimens de héros,

et de ravir à l'heureux ignorant ses consolantes

illusions?

Il n'est pas plus aisé de tenir le même lan-

gage aux diflerentes nations : car, quoique la

vérité soit immuable dans son tout, elle varie

dans ses détails, et difl'ére dans ses applications

,

suivant le besoin des lieux et des siècles. Dans

un pays d'ignorance où l'esprit est timide et la

philosophie au berceau , les ouvrages médiocres

doivent l'emporter sur les bons, parce que ces

derniers s'éloignent trop des notions reçues. Il

y a trois cents ans que bien écrire eût été mal

écrire : nos chefs-d'œuvre eussent été brûlés ou

sans lecteurs; par la même raison que, de nos

jours, ce manant qui lirait sans intérêt Locke,

Montesquieu ou Clarisse, s'extasie sur quelque

TOME I. 2
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mauvais conte de l'almanach, ou sur les hauts

faits de Fortunatus et de la belle 3Ia(juelone;

par la même raison que, de nos jours >, les

principes qui seront ju{jés très-simples à Lon-

dres, Pétersbourg, Berlin, et récemment à

Vienne, seront hardis à Paris, téméraires à

Venise, profanes à Rome, exécrables à Madrid,

et à Lisbonne pourraient conduire au bûcher.

Les livres , comme les lois , ne peuvent convenir

également à tous les peuples : il faut qu'ils se

règlent sur le climat, la constitution, les lu-

mières et le degré de tolérance. Je crois hono-

rer ma patrie en disant que je ne pense pas

avoir dépassé les bornes de la sienne.

Si mon but principal eiit été de plaire, il

m'eut été facile d'adoucir mon ton, et, en flat-

tant l'amour-propre d'autrui , de mieux assurer

les triomphes du mien. Quelques jours de tra-

vail eussent retranché des vérités austères

,

auxquelles ni l'homme en place, ni l'homme

de plaisir n'aime être rappelé. Je viens de con-

sulter des gens prudens sur l'effet que j'en dois

attendre : ils pensent que je me procurerai

quelques amis tièdes, et nombre d'ennemis

chauds.
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Ce Ji'était point ce dont je m'informais. Je

demande si mon oiivra{]^e sera plus utile que

nuisible? On lèpond plus utile. Eh bien! cfu'on

l'imprime.

Si quelque éime forte me reprochait d'avoir

été parfois trop circonspect, trop retenu, ou

d'avoir supprimé certaine vérité d'éclat, qu'elle

se rappelle que le même de^jré de « lumière

)> qui pouvait l'éclairer, en eût aveu{jlé d'au-

» très. » — Si quelque âme sévère me repro-

chait quelque écart de décence, un ton de

légèreté sur des objets sérieux, un excès d'in-

dulgence sur des devoirs de second ordre, ou

quelques traits de faux brillant qui nuisent à la

simplicité,— qu'elle pense que, pour instruire

il faut plaire; que pour persuader il faut être

lu, et que rindul(;ence sur les petites choses

donne plus de poids à la sévérité sur les

grandes.

Pour tout autre critique, je n'ai qu'un mot

à répondre : Faites mieux, et je vous lirai avec

plaisir, avec reconnaissance.
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PHILOSOPHIQUES.

INTRODUCTION.

Craindre et désirer sont les deux grands ressorts

des actions humaines.— Toute crainte suppose un

mal. Tout désir suppose un bien.— Quels sont les

vrais maux et les vrais biens ? Quels sont les moyens

d'éviter les premiers, d'obtenir les seconds? Cette

recherche fait l'objet principal de la philosophie,

([ui, sans exclure aucune vérité, a essentiellement

l'homme pour étude, la sagesse pour but, la morale

pour moyen, et peut s'appeler VEcole du bonheur,

ou VArt de 7)wre,

Les autres sciences n'ont qu'une utilité momen-

tanée; celle-ci en a une constante.

« Elle est de tout pays, de tout âge, de tout état.»

11 n'est aucun moment de notre vie ou elle ne puisse

2.
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nous servir de guide, en indiquant des devoirs à

remplir, des plaisirs à goûter, des ecueils à craindre.

Elle ennoblit notre existence, élève l'âme à sa source,

et la détache de ces pitoyables minuties, dont le

vulgaire s'occupe et se tourmente. Ses contempla-

tions fomnissent sans cesse à l'esprit un aliment qui

le fortifie, l'intéresse et le console. Son indépen-

dance de l'opinion secoue la servitude des préjugés et

celle des besoins imaginaires : elle enseigne à jouir

des voluptés innocentes sans en être asservi , et pré-

vient les regrets par la prudence. C'est elle qui

assure nos desseins
,
qui rend notre prospérité plus

douce, nos maux plus supportables, et qui, alliant

notre félicité avec celle d'autrui, verse sur des souf-

frances nécessaires les consolations de l'avenir. C'est

elle qui apprend à se soumettre avec résignation aux

décrets d'une providence irrésistible; à conformer

ses vœux et sa conduite h sa situation; à vivre en

paix , en sûreté avec soi et les autres ; h se pardonner

ses propres inepties, et souffrir avec douceur les

injustices des hommes, en les aimant, les plaignant,

et les servant.

Comme tout s'altère sous la rouille des temps , le

mot de Philosophie ou Vamour de la sagesse, a

presque entièrement changé de signification. De nos

jours , la physique et les mathématiques ont usurpé

son trône, déjà envahi dans les siècles passés par

l'obscure scolastique. Si Socratc, Épicure ou Zenon
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revenaient sur la terre, et si ]es sages pouvaient

s'étonner, ils seraient surpris d'avoir moins de pré-

tentions au titre (le Philosophe qu'un logicion , un

algébristeou un distillateur >.

Les anciens ne connaissaient ni attraction , ni

prismes, ni électricité, ni air inllammable; mais ils

s'occupaient davantage de l'origine des Ktres et de

leur tendance, du vrai et du juste, du hicn et du

mal , du bonheur particulier et public; mais en quoi

ils nous surpassaient surtout, c'était dans leurs ma-

gnanimes ellorts pour joindre l'exemple aux précep-

tes. 11 est remarquable que le plus grand des législa-

teurs, Lycurgue f le plus grand des poètes, Homère y

un des premiers moralistes, Coufucius, et la religion

naturelle, la mieux fondée sur les notions de phy-

sique et de métaphysique les plus abstraites , celle

des anciens Perses et Chaldéens , remontent égale-

ment jusqu'aux bornes les plus reculées de notre

certitude histori<|ue. En comparant les erreurs mê-

mes de la plus ancienne philosophie connue, avec la

marche de l'esprit humain , on trouvera que ses écarts

tiennent plus de la caducité du savoir que de son

adolescence. Cela porterait à croire qu'il a existé des

peuples plus éclairés que nous.

Nos découvertes modernes sont intéressantes, quoi-

que moins prouvées qu'on ne le croit communé-

» Nous avons un traité sur le salpêtre, intitulé : Frofjmenfi

lihilosophiques.
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ment. Newton fut le premier des calculateurs

,

Boerhaave un profond chimiste, Montgolfîer un gé-

nie heureux; mais, dût-on crier au-profane, Je

leur refuse à ce titre seul celui de Philosophe.

—

Newton fut aussi faihle dans ses raisonnemens que

profond dans ses calculs ; il n'osa rien conjecturer

sur le premier mobile de cette attraction dont il

fixait les lois : il partit d'une cause obscure , dont les

eifets connus expliquaient peu, et replongea la phy-

sique dans les qualités occultes du përipatétisme, d'où

ses prédécesseurs s'étaient efforces de la tirer.—L'obs-

curité des matières qu'il traitait, la présomption na-

tionale des Anglais, et \t?i éloges outrés de Voltaire,

qui n'aimait louer que des genres opposés au sien,

contribuèrent plus à sa réputation que son mérite

intrinsèque.

Le vrai rang des ouvrages philosophiques n'est

point assigné par le degré d'invention , mais par celui

de l'influence sur le bonheur et la perfection du

genre humain. — C'est sans doute un grand pas dans

la science
,
que de peser l'air, décomposer les mixtes,

disséquer un rayon de lumière, et connaître que

l'attraction mutuelle des corps est en raison directe

des masses, et en raison inverse du carré des distances.

Ces sublimes découvertes peuvent récréer par mo-

ment le petit nombre d'observateurs profonds; mais

elles ont jusqu'ici peu contribué à nous rendre

meilleurs ou plus heureux. — D'autre part, si nous
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admettons la probabilité que nos connaissances pré-

sentes nous suivent et nous graduent sous une exis-

tence future
, ces inventions perdent encore davan-

tage. Newton n'est plus qu'un petit calculateur, qui

mesura une particule de l'espace , et devina les lois

d'aprcs lesquelles quelques atomes s'y meuvent. Le

plus grand physicien n'est plus qu'un minutieux

observateur
,
qui découvrit quelques propriétés d'une

matière dont les variations, essentiellement sou-

mises au degré du froid ou du chaud, dépendent

du plus ou du moins d'éloignement du foyer cen-

tral, peuvent dans l'avenir n'avoir aucune ressem-

blance avec le passé, et différer du tout au tout par

un seul mouvement solaire. — Que deviennent tant

d'autres études, qui ne sont que les accessoires de la

vraie? Au lieu que celles d'un Socrate, d'un Marc-

Aurèle, augmentent d'éclat; parce que la science du

juste et de Vinjuste embrasse l'univers, et lie la

DIVINITÉ même dans ses principes fondamentaux.

C'est la seule que nous partageons avec clic, la seule

qui nous rapproche d'elle, la seule qui ne peut

s'avilir sous les rapports quelconques d'une existence

supérieure.

Les mathématiques , la physique et leur cortège

ne sont que les avenues du temple de sagesse , dont

\Ethique est le sanctuaire. Les causes du renverse-

ment d'idées à cet égard remontent aux siècles de

barbarie. Lorsque la superstition, liguée avec le des-
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potisme, s'unirent pour enchaîner la raison, penser

devint un crime. Le citoyen n'osa plus rcflccliir sur

les droits sacrés de la nature; l'âme pieuse n'osa plus

chercher son Dieu et la voie du salut; elle se vit

contrainte d'asservir ses principes de bonheur présent

et futur aux erreurs impérieuses de l'ambition, de

l'avarice et de l'ignorance. Il fallut bien alors com-

battre la philosophie , et , ne pouvant l'anéantir , en

changer le cours.— On obscurcit les notions les plus

claires, on substitua le subtil au solide, les mots aux

choses, les distinctions aux maximes, les pratiques

inutiles aux vrais devoirs, et les offrandes particu-

lières aux vertus publiques. Un cachot devint le

grand argument , et un bûcher la conclusion. Contre

une logique de cette force , le fanatisme peut résister,

mais le sage cède en soupirant.

Les adversaires modernes de la philosophie
,
quoi-

que moins barbares , n'en sont guère moins dange-

reux.— Les ignorans , les sots , les envieux , les gens

du bel air, et la foule des individus intéressés à ce

qu'on ne pense pas, affectent de lui jeter un ridicule

qui peut souvent, avec justice, porter sur l'auteur,

mais jamais sur la science. Ses préceptes peuvent être

faux par la faiblesse de celui qui les dicte : mais sa

base n'en est pas moins stable, et tant qu'il existe

quelques vérités importantes , son but ne peut être

imaginaire, lors même qu'il est manqué.— 11 faut

nécessairement que les effets aient des causes , et les
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causes des cfTcts : que les ctrcs soient plulôl ceci que

cela, et qu'entre divers moyens il y en ait de plus

probables que d'autres. L'effort pour les découvrir

a donc un objet certain , lors même qu'il est impuis-

sant.

On ne saisit jamais complètement cette ve'rite;

mais on s'en approche ou on s'en éloigne : on ne

devient jamais parfait; mais on peut devenir meil-

leur.— 11 n'est point de sage auquel il n'échappe de

fréquentes absurdités; mais entre lui et le stupide,

entre le bon et le méchant il y a une foule de gra-

dations, et il vaut mieux sans doute occuper les pre-

mières que les dernières, et s'égarer quelquefois, que

souvent ou toujours.

Celui qui déclame et ricane contre la scicilce de la

sagesse ne s'aperçoit pas qu'il tend lui-même à philo-

sopher, et qu'il admet par un aveu tacite, qu'en

toute chose il y a plus ou moins de pour et de

contre, de vrai et de faux; car, sans cela, pourquoi

discuter?

La plus grande partie de ce qui se fait dans le monde

est produit par le raisonnement. C'est d'après ces ré-

flexions déterminantes , bonnes ou mauvaises
,
qu'on

se décide dans les conseils des rois , comme dans les

actions les plus conununes.—Entre une pensée im-

primée , ou une pensée simplement proférée , il n'y

a d'autre différence, sinon que la première doit être

plus approfondie, plus consé(jucnte, parce qu'on
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apprécie mieux ce qu'on médite et rectifie longue-

ment, que ce cju'on ne fait qu'effleurer dans une

conversation ordinaire.—Le vrai savoir n'est propre-

ment que l'intelligence perfectionnée.

Un des symptômes les moins équivoques de l'a-

brutissement et de la corruption d'un peuple, est

l'indifférence publique sut les \)roducùons pensantes,

qui ont en général plus d'influence dans le monde

qu'on ne veut leur en accorder. La plupart des

révolutions les plus remarquables furent opérées par

des savans : Alexandre, César, Charlemagne, Pierre-

le-Grand et tant d'autres, tenaient un des premiers

rangs parmi les lettrés de leur siècle.— De nos jours

les princes les plus instruits sont ceux dont l'admi-

nistration est la plus florissante, parce que « la su-

)) périorité de force » (comme le dit un auteur

anonyme ) « passe toujours , à la longue, du côté de

» la supériorité de génie. »

La morale est si naturelle à l'homme, qu'il n'en

est point qui, sans le savoir, n'en fasse l'étude de sa

vie : et s'il se trompe dans ses conclusions, c'est que,

borné pour l'ordinaire à sa seule expérience, ou à

celle du cercle étroit dans lequel il vit, il n'imagine

pas d'autres règles, d'autres mœurs que celles des

parens, des amis, des relations qui l'environnent, et

juge d'après ces prétendus modèles de tout ce qui

est ou doit être. Au lieu que le moraliste éclairé cher-

che à former ses principes d'après l'expérience des
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diverses nations, et les meilleures pensées des sages

de tous les temps.

On divise la morale en théologique çX. philosoplii-

que, La première varie suivant les croyances admises :

la seconde est à peu près uniforme chez tous les

peuples, parce qu'elle ne tire ses preuves que des

simples notions de justice et de vérité que l'auteur

de notre existence grava dans nos âmes , ou autre-

ment la raison, qui est la faculté de discerner le

vrai du faux.— Dcbile dans l'enfance, obscurcie

par les passions dans l'âge mûr, refroidie dans le

déclin des forces, altérée dans les maladies, et, plus

malheureusement encore , directement opposée dans

la différence d'opinion des plus grands hommes sur

les mêmes objets • : tout cela doit nous inspirer

contre ses prononcés une sage défiance. — Où trou-

ver une vérité qu'on ébranle à force de raisonnemens,

ou une proposition absurde, qu'on ne soutienne

avec quelque probabilité?

Mais, malgré les incertitudes de cette raison, c'est

i Ce contraste dans la manière de voir n'est nulle part plus

sensible que dans les débats politiques d'un tribunal nombreux.—
Mais, ici comme ailleurs, l'opposition dépend moins du degré d'in-

telligence que du mobile qui la met en action. L'un avise à ce qui

est profitable; un second à ce qui est juste; un troisième à ce qui

est prudent. L'un est timide, l'autre courageux; l'un ne considère

qu'une classe de citoyens, l'autre tout l'État; et le plus grand nom-

bre ne s'occupe que de leur intérêt personnel, qui diffère suivant

leur passion dominante.
, .

TOME I. 3
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cependant le seul guide à travers l'obscurité morale :

c'est elle qu'on emploie pour persuader de renoncer

à elle. Et, en effet, si je ne la consulte, qu'est-ce

qui peut me garantir de l'erreur?— Si je ne crois

que d'après les usages reçus , la foi de mes institu-

teurs, l'exemple de mes ancêtres ou celui de mes

compatriotes, mes principes dépendront du hasard

de la naissance. Je serai anthropophage chez le can-

nibale, idolâtre chez le païen, musulman en Asie,

chrétien en Europe , catholique à Solcure , et pro-

testant à Berne.

Malgré cette étonnante variété d'opinions
,
qui

divise les hommes , il est cependant des points de

raison sur lesquels ils s'accordent. — Aucune nation

n'a encore placé au même rang l'oppression et la

bienfaisance, la probité et la fourberie, le savoir

et l'ignorance , le courage et la lâcheté. C'est dans

ce sens qu'il faut prendre l'ancien proverbe : que

la voix des -peuples est celle de Dieu,

Une remarque digne de toute attention , c'est

que, nonobstant que les dogmes ont toujours trouvé

dans la masse totale des humains plus d'incrédules

que d'adhérens, qui les ont réfutés par des dogmes

contraires, aucune secte n'a cependant encore osé

attaquer les principes fondamentaux de la morale :

toutes les respectent comme le soutien de la félicité

particulière et publique. Nos livres d'athéisme en

offrent même des fragnjens admiral)lcs.
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On peut donc conclure avec confiance qu'il est

(les principes independans des lieux, des temps,

des circonstances, qui forment l'extrait le plus pur

de la raison, le point de réunion de toutes nos

facultés pensantes, et de la certitude desquels nous

avons pour garant l'unanimité des suffrages de tous

les peuples. — C'est ceux que nous allons clicrcber

à développer.



DE LA VERTU.

L'objet le plus important de la philosophie c'est

de se former une idée distincte de la vertu. Sans

cette base, tout l'édifice chancelle ; on substitue des

devoirs imaginaires aux vrais, et l'on devient mé-

chant en voulant être bon.

La vertu nepeutjamais être que Vexercice du bien.

Le Lien ne peut jamais être que ce qui contribue

au bonheur général.

Donc la vertu est toutpenchant de l'âme tendant

à la félicité publique.

De même. Le vice ne peut être que l'exercice

du mal.

Le mal ne peut être que ce cjid nuit au bonheur

général.

Donc le vice est tout penchant tendant à la des-

truction de la félicité publique.

Nous disons Î^Yicitépublique ou bonheur général y

parce que le petit bien doit être sacrifie au grand
,

et qu'il est possible que ce qui est utile à la partie

soit nuisible au tout.
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Nous disons pLiichant , parce que c'est principa-

lement le motif qui nous guide qui décide du

prix de nos actions , et (qu'elles peuvent être utiles

sans être vertueuses, nuisijjlcs sans être vicieuses;

car si, avec l'intention de faire le mal, on pro-

duisait le bien par ignorance , on ne serait guère

moins coupable; et ainsi du contraire.

Le désir seul, lorsqu'il est bien détermine ,^ s'ap-

proche de l'action.-— Ne pas se venger faute de

moyens ou dans la crainte du danger; ne pas opprimer

parce qu'on manque de pouvoir, sont des effets du

hasard
,
qui ne peuvent être imputes comme person-

nels
,
parce qu'ils sont hors de nous.— De même,

une bonne intention, ou le désir sincère de faire

le bien, fût-il sans effet, est toujours une vertu

lorsque le défaut d'exécution n'a dépendu que du

sort
;
parce que nous ne pouvons être responsables

que de notre volonté.

Il est aussi très-important de fixer avec exacti-

tude l'idée du bien général, qui est composé du

plus grand nombre de biens particuliers. L'abus

de ce mot n'est que trop commun, et séparant de

ce public un individu, puis une classe, ensuite une

autre, on finit par le réduire à rien.— Nuire à un

seul sans nécessité pour plusieurs, c'est blesser tout

l'état, et servir un seul ou quelques-uns aux dépens

du plus grand nombre , c'est crime , non vertu.

Supposons, par exemple^ que disposant de la

3.
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nomination d'une charge pubJique, vous l'accor-

diez à un homme incapable j vous êtes un bienfaiteur

envers lui, mais un destructeur de la société, que

vous attaquez dans ce qu'elle a de plus précieux , une

bonne administration, et vous participez aux injus-

tices que l'ignorance ou la bassesse de votre protégé

lui fera commettre.

Il n'est point de règle philosophique qui puisse

s'appliquer invariablement à toutes les circonstances,

hormis celle d'agir toujours d'une manière conforme

à Vintêrêt général. C'est la seule maxime qui n'ad-

mette aucune exception ; elle pourrait suiTire pour

guider l'homme éclairé j toutes les autres n'en sont

que les conséquences. — On peut l'appeler \e prin-

cipe des principes _, ou la pierre de touche de toute

valeur morale : mais sa juste application , malgré sa

simplicité apparente, exige des connaissances supé-

rieures. — Le commun des hommes doit donc en

laisser fixer les principaux objets à l'autorité souve-

raine, ou aux lumières des philosophes les plus

éclairés, en se rappelant que quoique son essence

soit immuable , et sa définition absolue , ses précep-

tes peuvent cependant varier avec les relations de

l'intérêt commun
;
parce que les choses nécessaires

dans un temps deviennent dangereuses dans un au-

tre, et que divers moyens peuvent conduire aux

mêmes fins.
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Elle peut ôtrc comparcc, pour le plus grand nom-

bre des hommes j à une vaste surfaee dont chacun

n'aperçoit (ju'une petite partie, d'après laquelle il

juge le tout.— C'est un paysage immense, dont la

perspective, les formes, les nuances varient à l'in-

lini, suivant le point de vue d'oî^i on les considère.

— L'un a vu ceci , l'autre a vu cela ; chacun soutient

sa découverte : on s'echaufle, on se querelle, et tous

ont tort , tous ont raison.

Le premier observa du fond d'un précipice, le

second de la plaine, le troisième d'un monticule. Un
plus hardi s'élève péniblement sur cette cime pé-

rilleuse, ou respirant un air pur dégagé des vapeurs

fangeuses, il plane sur un horizon sans bornes, et

renforçant ses facultés naturelles par le secours de

l'art, il découvre au télescope des milliers d'objets

que l'œil simple ne peut apercevoir , et en devine des

milliards d'autres qu'il ne distinguera jamais.

Les myopes d'esprit sont plus comniuns que ceux

de sens, et eu général ce qui est grand est hors de
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Ja portée du vulgaire.— Ce n'est pas Socrate ou les

philosophes les plus sublimes qui acquirent une

foule d'adhérens- mais ce fut Mahomet et son igno-

rance qui établit la secte la plus nombreuse qu'il y
ait sur la terre.— Ce ne furent pas les lois du pro-

fond et magnanime Lycurgue ou autre grand lé-

gislateur, qui se propagèrent jusqu'à nous; ce sont

celles du pédant Thcodose et du cruel Justinien.

— Si la vérité descendait du ciel pour vivre avec

nous, il faudrait qu'elle se revêtit d'abord de l'é-

corce de notre stupidité, de crainte d'être prise .pour

la folie.

Le premier pas vers' la sagesse, c'est d'oser douter

de son savoir. Son étude devrait être précédée d'un

cours de géographie et de chronologie morale , c'est-

à-dire, d'un coup-d'œil général sur la surface du

globe; il servirait à comparer les opinions des diffé-

rens peuples, leur source, leur contraste, leurs

progrès et leur décadence , et en extraire ensuite les

notions communes à tous; idées innées, résultat de

notre nature, dons précieux de son auteur, que tous

les apôtres du mensonge, et tous les tyrans de la

raison n'ont pu parvenir à étouffer entièrement.

Les anciens, en nous peignant la vérité toute nue,

nous ont laissé un modèle que nous ne suivons

guère. Outre le masque de la prudence, nous la

surchargeons d'orneraens superflus, et elle est aussi

asservie à la mode qu'une petite maîtresse, — Le
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philosophe, pour concilier ses vœux avec l'usage,

ladepouilJc d'abord dans tout son naturel, et après

avoir joui délicieusement de tous ses charmes , il la

recouvre tour à tour d'une armure brillante , d'une

épaisse soutane, ou d'une gaze légère. Notre pudeur

à cet égard ressemble à celle des femmes galantes,

qui augmentent de réserve à mesure que leurs appas

se flétrissent, bien certaines que l'imagination leur

servira mieux que la re'alitc. — Quant à cette ex-

trême délicatesse sur les grâces du langage, qui nous

rend plus sensibles aux mots qu'aux choses, aux

tournures qu'aux preuves, elle indique moins la

perfection du goût que sa décadence. — INïais sur-

tout dans les recherches essentielles de science, d'af-

faires ou de vertu, l'esprit est à la raison ce qu'est

le fard à la beauté : il flatte au premier coup-d'œil,

déplaît au second, et flétrit à la longue.
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Les plus grandes vérités ne sont que des préjugés

pour le vulgaire
;
parce qu'il les admet également

comme les erreurs , sans examen. Il pense par habi-

tude, non par réflexion , et il est remarquable que

l'animal qui ressemble le mieux à l'homme est le

plus enclin à imiter.

Le trait le plus humiliant de la raison humaine

est cette universalité d'opinion et de foi dans les

mêmes pays. — Tout un pciiple, toute une ville

sont d'accord sur leurs principes, et quelques pas

plus loin, une autre ville, un autre peuple ont des

principes directement opposés, avec une persuasion

tout aussi intime de leur certitude. Il n'est pas de

coutume bizarre, d'opinion absurde, ou d'horreurs

et d'atrocités
,
qui , dans un siècle ou dans un autre

,

n'aient eu la sanction des lois et l'approbation pu-

blique.— S'il est d'usage d'adorer des chats, des

ognons, ou un bœuf , comme jadis chez les Egyp-

tiens ( chez lesquels au reste ce culte n'était que

symbolique ), toute la nation se prosterne devant
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eux, et nomme impics et barbares celles qui pen-

sent difTorcmment.

Ceci démontre incontestablement le peu de sû-

reté de la maxime commune, qu'il faut suivre sa

conscience, — Soyons certains que c'est un mauvais

guide, s'il n'est lui-même dirige. — Lorsque, chez

les Grecs, les Carthaginois , et presque tous les peu-

ples du jNord, on immolait des \ictimes humaines

aux dieux Orus, Agrolos, Kronos, IMelec, ïhor

et Woden ; lorsque leurs autels découlaient du sang

de l'innocence, qu'une mère y sacrifiait sa fille,

un fils son père; ou plus modernemcnt, lorsque dans

cette foule de persécutions religieuses, un compa-

triote égorgeait son compatriote, un frère un autre

frère; lorsque chez les Albigeois on pendait, brû-

lait, mutilait, lorsqu'on empalait de jeunes filles,

qu'on leur arrachait le sein, le rôtissait, le man-

geait, c'était la conscience que des furieux croyaient

suivre.

Nous frémissons au récit du banquet de l'anthro-

pophage qui, après s^'être vengé par une mort affreuse,

change en aliment son ennemi vaincu, et, barbares

que nous sommes, nous ne pensons ])as que notre

histoire abonde en époques d'exécration, que nos lu-

mières et nos motifs rendent plus affreuses encore.

—

iMais, sans remonter à ces scènes d'horreur, nous

avons sans cesse sous les yeux des preuves évidentes

de l'insuflisance de ce guit le.— La vérité n'est qu'une.
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et la conscience varie à l'infini : elle est autre à Rome,

autre à Londres, autre à Constantinople. L'exemple

des deux nations les plus éclairées est des plus frap-

pans. On damne à Calais ce que l'on sanctifie à

Douvres ; et réciproquement, ce qui d'un côté du

détroit n'est qu'un morceau de bois sculpté », ou

de l'eau et de la farine % est de l'autre coté un objet

de culte : on l'appelle bon Dieu, on se prosterne

devant lui, et on le porte en acte d'adoration.

Mais plus en grand, il y a cent millions d'Orien-

taux qui seraient dévorés de remords s'ils avaient

blasphémé contre INIaliomet, et nous disons chaque

jour qu'il était un imposteur, sans éprouver le

moindre scrupule.— De même il y a sept cents mil-

lions d'âmes qui méprisent nos dogmes les plus

essentiels, et sont aussi persuadés de la divinité des

leurs, que nous le sommes des nôtres. Les consciences

réunies des trois quarts et demi du genre humain

,

ne seraient donc pas un témoignage suffisant.

Le savoir a aussi ses préjugés comme l'ignorance :

le superstitieux croit trop, et Vespritfort trop peu. Il

est des erreurs de mode et des vérités surannées que

l'opinion proscrit : l'homme met des préjugés jusque

dans ses moyens de le détruire. Aristote aurait-il

cru que Newton décomposerait un rayon de lumière,

et ce dernier aurait-il ajouté foi à la possibilité d'un

' Crucifix.

2 Hostie.
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voyage acricnV II y a deux ans qu'on plaroit le pro-

jet de voler, au rang des chimères, et on s'dlcve sous

nos yeux à plus de quinze cents toises. Qui sait de

quel degré de perfection cette découverte est suscep-

tible ' ?Qiii sait combien d'autres plus importantes

peuvent être laites dans l'avenir?

Le paysan croit à tous les faux signes de l'alma-

nacli, et le demi-savant n'ajoute pas même foi à

l'influence de la lune : il éc( utc le premier avec un

sourire de pitié, et cherche à lui faire comprendre

qu'un corps qui est à 90 mille lieues de nous, et en-

tièrement séparé du globe, ne peut absolument pas

influer sur lui : mais la conviction des faits est au-

dessus des conjectures. L'accroissement de diverses

plantes se hâte ou se ralentit selon les phases de la

Dans les conjectures publiées jusqu'ici sur les progrès pos-

sibles de cette invention, il paraît qu'on ignorait un calcul de Sa-

véricn, d'où il s'ensuit, d'après Newton, qu'à la hauteur de 11

lieues l'air est quatre lois plus rare qu'à la surface du globe,

à 45 lieues , 16 fois plus rare,

67 et demie, 6-t

go . . . 206

114 . . . 1024

- . 228 . . . 1,000,000

l'ti.ii'il^ .456 . . . 1,000,000,000,000 V ;: .

684 . . . 1,000,000,000,000,000,000

Si ce calcul est exact, on peut conclure avec beaucoup d'appa-

rence qu'on ne parviendra jamais à s'élever jusqu'à une hauteur

bien considérable, puisque tout l'effet est produit par la dispropor-

tion de gravité entre l'air extérieur et l'air contenu.

TOME I. ^
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lune, et rOccan nous donne une démonstration po-

sitive, que IcsniouvenjcusdufluxouiCil.ux de la mer

sont en rapport avec ceux de celte planète, comme
le cours du sang de tout un sexe s'accorde avec ses

révolutions; et s'il diiière en époque, par la diffé-

rence du tempérament, il est du moins égal en in-

tervalles. Chacun le sait, et peu de gens réfléchissent

sur ce que cela a d'étrange. — Sans remonter à des

causes trop abstraites, il semble qu'on peut en assi-

gner d'assez probables. Plus la lune approche du

plein , et plus il y a de réfraction : plus il y a de

réfraction, plus il y a de lumière; et il n'est pas

douteux que la lumière, la chaleur et tout ce qui

tient du feu, ne soient un des premiers agens de la

nature, et ne puissent opérer, dans l'air et autres flui-

des, une différence productrice de ces effets.

La foi a aussi ses contradictions, et une sévère or-

thodoxie qui douterait encore de nos jours, s'il n'est

pas permis de persécuter, rougirait de croire aux in-

spirés, aux sorciers, aux possessions, aux extases, aux

songes, etc., quoique leur existence et leur signifi-

cation soient établies en divers endroits de l'Ecriture,

sans être positivement révoquées en nul autre.

—

Mais, sans entrer dans les détails d'un genre sur lequel

je m'impose un prudent et respectueux silence, les

exemples ci-dessus , auxquels il serait facile d'en

joindre nombre d'autres, doivent nous rendre cir-

conspects sur nos opinions, en nous persuadant qu'il
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y en a moins de certaines que le superstitieux ne

croit, et plus de possibles que le commun des phi-

losophes ne pense.

N'admettons rien sans examen, rejetons ce qui

révolte la raison, confions-nous en ce qu'elle démon-

tre, et suspendons nos jugemcns sur le reste.

—

Respectons toute opinion, lut-elle fausse, dès qu'elle

contribue au bonheur tle la société. — Un préjugé

utile est plus raisonnable (jue la vérité (]ui le dé-

truit.
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DE L'OPINION.

Un des bienfaits de la nature est d'avoir place une

grande partie de notre bonheur dans le jugement

d'autrui. Cela établit une dépendance mutuelle, qui

porte à se complaire réciproquement, et donne aux

autres une espèce de pouvoir de punir et recompenser

nos actions par leurs louanges ou par leur blâme.

Ce bienfait est au rang de la foule de ceux dont nous

abusons, et il est devenu la source la plus féconde

d'erreurs , de crimes et d'infortunes.

Sans secouer un peu le joug de Vojnnioiij on n'est

jamais qu'un homme médiocre : l'excès de cette dé-

pendance rend timide, nuit aux lumières, et nous

asservit aux caprices du premier sot qui veut nous

tourner en ridicule, ou du premier calomniateur qui

\'eut nous noircir : notre bonheur devient aussi flot-

tant que le bavardage public.

Une bonne renommée est sans doute un bien

estimable ; mais qu'est-ce qu'un bien que chaque

niéchant peut nous ravir? Son suffrage serait une
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injurC;, il n^ a que celui (lésâmes honnêtes qui doive

nous flatter; et celles-là ne sont ni promptes à le

donner, ni promptes à le reprendre. Ce qu'on dit ou

ce que l'on pense de vous n'ajoute ni n ôte à \otrc

mérite intrinsèque : blâme ou loué, vous êtes égale-

ment le même homme. S'il est tel qu'il doit être , la

détraclion ne peut l'abattre, l'éloge ne peut l'enor-

gueillir.

Dans la vie ordinaire, l'approbation commune

dépend moins des grandes vertus que des inférieures,

telles que la circonspection, la modestie, la politesse

et la décence. Ne vous fiez pas d'abord à l'homme

dont chacun dit du bien ; c'est probablement une

âme faible et médiocre ; les âmes généreuses ont des

ennemis chauds et des amis ardens.— Ne vous hâtez

pas non plus de mépriser celui que la haine déchire

avec fureur : il a sûrement quelque grande qualité

dont l'envie se venge. Les hommes pardonnent plus

facilement l'injustice que l'offense faite à leur amour-

propre.

Un examen utile est celui des jugemens d'au-

trui portés sur nos amis ou nos connaissances les

plus intimes. On verra que, sur des points essentiels,

ils diffèrent par toutes les nuances du blanc au noir.

Comment seraient-ils plus uniformes où il y a tant

de variété dans les juges ! 11 est probable qu'il n'y a

pas deux personnes sur la terre qui voient un objet

moral un peu compliqué, parfaitement sous le

4-



^2 OPINION.

même point de vue ; et lors même qu'ils paraissent

d'accord sur le résultat, c'est que les motifs de

détermination difTèrcnt. Pour apprécier avec jus-

tesse , il faut une sagacité rare ; et pour louer digne-

ment , il faut mériter soi-même beaucoup d'éloges :

car comme chacun n'estime dans autrui que les qua-

lités qu'il croit supérieures, il arrive qu'un sot vous

déchire en cherchant à vous faire valoir.

Pour se défaire du préjugé dangereux et inquié-

tant qu'on s'occupe beaucoup de nous, il sufllt de

considérer la manière dont on s'occupe des autres.

Leur arrive -t- il quelque événement intéressant,

comme mariage, emploi, perte, etc., chacun s'em-

presse à venir témoigner toute la part qu'il y prend
;

mais ne vous arrêtez pas à cette superficie de gri-

maces de convention. Suivez le complimenteur le

plus zélé, amenez la conversation sur ce même
objet

,
qui paraissait le transporter de plaisir ou le

navrer de douleur, vous découvrirez sans peine

l'indifférence , la froideur, peut-être même une se-

crète joie dans l'adversité, et presque toujours un

mouvement d'envie dans le bonheur '.

^ Un des hommes les mieux méritans était hier à l'agonie; je

passai la soirée arec ses connaissances les plus intimes ; leur partie

(le quadrille n'en fut pas moins gaie. Il est mort ce matin: j'ai vu

ses parens qui étaient plus occupés de l'héritage que de sa perte.

Je sors de chez ses amis : ils s'attendrissent moins sur lui que sur

cux-môraes; et à peine enterre, il sera oublié.



OPINION. ^3

11 est peu (riiomracs qui ne se croient des êtres

très-importans , très-observés , très-dignes de n'être

point confondus dans la foule. Quel garant a.vons-

nous que cette haute opinion de nous-iucmes soit

plus fondée que la leur? Commençons par nous

persuader (jue les autres s'occupent encore moins

de nous que nous d'eux
;

qu'absorbes dans leur

propre intérêt, succombant sous leur propre inquié-

tude, il leur reste peu de sensibilité pour celle

d'autrui , et que leurs cœurs restent froids lorsque

leurs discours semblent passionnés.

Voulez-vous savoir ce que le public a pensé ou

pensera de telle action ou de tel événement qui vous

concerne? commencez par supposer qu'un autre en

est l'acteur, puis écartez tout sentiment de délica-

tesse, toute générosité, toute lumière philosophique
;

joignez-y encore un peu d'envie et unsccret pen-

chant à se délecter dans la médisance et le ridicule :

le point de vue qui s'offrira à vous sera précisément

celui dont vous aura considéré le public. Il est rare

que celte règle puisse tromper en général. Quant

au particuh'er, il faut ajouter pom- vos rivaux et

pour vos ennemis, le poison secret d'une calomnie

rafllnée, l'altération du mensonge , et les artifices

d'une haine déguisée souvent sous le ton d'indul-

gence et de bonté. 11 est vrai que vos amis devraient

en contrebalancer l'impression • mais , à les prendre

en gros, ne comptez pas trop sur eux; les meilleurs
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croiront souvent avoir lait un effort goncrciix en

gardant le silence, ou en vous défendant avec

tiédeur, avec circonspection ; car il est dangereux
,

disent-ils, de se mêler des affaires d'autrui.

Ce tableau hideux, et malheureusement trop

vrai, doit, si vous avez Tâme grande, produire les

mouvemens suivans : — le premier, d'indignation
j

le second, de misanthropie j le troisième, d'indul-

gence, et enfin une mrde résolution de suivre vos

penchans conciliés avec vos devoirs , sans vous in-

quiéter beaucoup de la ])avarde renommée.

Rien ne caractérise mieux l'énergie d'une âme

forte, que le pouvoir de résister avec constance à

la contagion de l'exemple, aux clameurs du ridi-

cule, et à l'empire des préjugés. A quoi servent les

lumières, si un faux respect humain ne permet

pas de les suivre? Autant vaut l'ignorant qui s'é-

gare, que l'éclairé qui connaît le bien et s'y refuse

par lâcheté.

Examinons ce public en détail, et ses arrêts nous

paraîtront moins formidables. C'est une espèce de

monstre, formé de parties discordantes, et des ex-

trêmes les plus opposés. — Mâle et femelle , enfant

et Tieillard, athée et bigot, capucin ci ijeiit-iiiaitre

y

juge et partie; bavard de naissance, fantasque de

caractère, écho du premier bruit et menteur de

profession j difficile à servir, aisé à tromper, prompt

à l'ingratitude, lent pour la récompense. -— Tels
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sont les traits confus de ce fantôme si redouté, et

telle est la confiance de l'homme en particulier,

qu'en en disant beaucoup de mal , on ne craint d'of-

fenser personne, parce que chacun se croit fort

au-dessus de ce vulgaire
,
qu'il accuse d'ignorance

et d'injustice, pour ne pas saisir toute l'étendue

de ce mérite dont on est si intimement persuadé.

Mais s'il est inique dans la fortune, il devient plus

équitable dans le danger ; les parties qui le compo-

sent prennent alors assez d'elles-mêmes le rang de

leur pesanteur spécifique : les talens méprisés ren-

trent en considération; la crainte fait taire l'envie,

et la nécessité éclaire sur le besoin.

En attendant ces grandes occasions , ne négli-

geons pas les petites ; ménageons ce public par

prudence
; sacrifions-lui les bagatelles

,
jamais nos

devoirs j craignons le blâme, et sachons le braver

lorsque la probité l'ordonne; ayons même le cou-

rage d'immoler l'apparence à la réalité, et de sourire

aux fausses conjectures lorsque nous pouvons nous

dire à nous-mêmes : J'ai fait ce que je devais

faire.

Enfin, conformons-nous aux usages sur tout ce

qui ne s'écarte pas directement de la raison, ou ne

gêne pas trop nos goûts et convenances : évitons

d'affecter le singulier dans les petites choses (c'est

plus vanité que justesse), et cela porte à croire que

nous sommes incapables de plus grandes, (c Crois-
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» moi, disait un père à son fils qui aspirait à la

)) gloire de se distinguer; en fait de sottises, tout

» est fait, tout est pense, il ne reste plus que la

» singularité de la vertu.



DES QUALITÉS

LES PLUS IMPORTANTES DE l'hOMME.

Les principales sont la bonté , le savoir et le

courage : ou, en d'autres termes, la hienveillance,

la sagesse et la force d'âme,

La bonté est cette disposition aimante qui porte

à contribuer au jjonhcur d'autrni. Elle est le germe

de toute grandeur morale : car à quoi servirai l-il de

connaître les vertus sans le désir de les mettre en

pratique ?

Mais ce désir est sans efTet s'il n'est pas éclairé :

sans lumières, la bonté devient faiblesse, elle se

méprend dans ses vues , ignore les moyens de les

remplir, et fait souvent le mal avec les intentions

les plus pures.

Le désir du bien et les connaissances nécessaires

ne sont point encore suflisantes ;
il reste le point

essentiel, c'est Vexécution : ce qui exige du courage.

L'homme faible se rebute par les obstacles, « il est
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trop dépendant de l'opinion , de ses besoins et de sa

sûreté, » pour soutenir une resolution vigoureuse.

Sans bonté et courage , les lumières ne sont qu'un

vain ornement. Sans lumières et courage, la bien-

veillance n'est qu'un vœu inutile : et séparé de la

bonté et des lumières, le courage se porte vers des

objets destructifs de la société , d'où résulte la néces-

sité absolue de leur union.

Les autres qualités estimables se rapportent et dé-

rivent de ces trois principales; comme de la Bonté:

la cojnpassion , qui s'attendrit sur les souffrances

d'autrui ; la charité ^ qui secourt leurs besoins; la

probité ou la justice j qui respecte leurs droits ; la

reconnaissancey qui s'émeut au souvenir d'un bien-

fait; \amitié, qui fait de l'intérêt des autres le sien

propre ; la politesse
,

qui s'attache à plaire , et en

général les vertus sociales, qui répandent leurs

douceurs sur tous nos alentours.

Le Savoir produit la prudence, qui choisit avec

sagesse, prévoit les obstacles et sait les éviter; l'm-

dulgence , qui envisage les fautes comme des mal-

heurs, les plaint et les pardonne; la magnanimité,

qui ne tend qu'au vrai mérite ; la conncdssance de

rhomme , qui dégage des préjugés; la modération,

qui prévient l'excès et diminue les besoins ; la sim-

plicité, image de la vérité; la noblesse d'âme, qui

préfère l'honneur à l'intérêt ; la tolérance opposée à

la superstition , et \obéissance au pouvoir légitime
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fonde sur la nécessite des lois pour le maintien de

l'ordre public.

Du Courage éclairé naît Vempire sur les passions,

la bonne foi, qui dédaigne l'artifice ; le désintéres-

sement, opposé à la bassesse j \a franchise , qui ne

craint point de dire les vérités utiles; Vactii^ité

,

multipliant les fruits du travail- la constance , qui

persévère dans les desseins louables; la patience,

supportant ce qu'elle ne peut empccber; Vintrépi-

dité , toujours tranquille au milieu des dangers;

le patriotisme , qui ne respire que le bien public,

et Vhéroïsme , qui s'y sacrifie.

On trouve fréquemment des cœurs honnêtes : on

en trouve rarement d'honnêtes et éclairés; mais lors-

qu'on trouve réunis bonté, savoir, courage , il faut

presque crier au miracle. Jeune homme! dont le

sang bouillonne du feu de la gloire, voilà ton but:

un triple laurier t'y attend.

TOME I.
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L'estime de soi-même , sans laquelle il n'est point

de vrai bonheur, ne peut être fondée que sur le sen-

timent de son propre mérite. C'est une vérité que

tout homme est forcé de reconnaître ;
mais il n'en

est point t[u'on élude avec plus d'art. Chacun veut

absolument avoir une bonne opinion de lui-même,

et comme il n'y a personne qui ne possède quelque

qualité qui le « distingue avantageusement de la

)) classe ordinaire , il se plaît à considérer cette qua-

» lité comme la plus essentielle j et c'est le seul côté

» qu'il compare avec autrui. »

Un des spectacles les plus ridicules serait celui de

pénétrer les motifs secrets sur lesquels chacun ap-

puie ses titres à la considération. C'est presque com-

promettre la dignité philosophique que de descendre

à ces pitoyables détails ; mais malheureusement ils

tiennent de très-près à la connaissance de l'homme,

et font naître de petites réflexions qui touchent à de

grandes choses.
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Tel est avantageux, parce qu'il se coiffe ou se

chausse avec goût, qu'il a la taille bien prise, qu'il

danse légèrement, ou que ses artifices ont séduit

quelques innocentes : il se croit très-supérieur à un

autre dont il connaît la maie probité; mais il ne

considère que la révérence qu'il fait de mauvaise

grâce, ou la couleur de son habit, qui est d'une

nuance au-dessous de la mode : peut-être aussi qu'il

se rappelle qu'il a deux lettres de moins à son nom,

ou que le son en est moins agréable. Je connais un

homme distingué par les talcns utiles, qui est plus

jaloux de sa supériorité au bilboquet que de toute

autre, parce qu'il est le premier dans ce genre. La

seule dispute que j'eus jamais avec un de mes amis

les plus estimables, provenait de ce que je préten-

dais que des découpures de papier, dans lesquelles

il excelle, étaient inférieures au dessin, parce qu'el-

les n'offrent ni ombres, ni reliefs. Iinfîn moi, qui

me donne les airs de critiquer les autres, je me rap-

pelle distinctement, que j'exigeais plus autrefois de

mes camarades, les jours oîi j'étalais mon épaulette

à grosses franges
,
que ceux oii je ne portais que la

petite : et il n'y a pas un mois, que je me suis at-

trapé à marcher plus délibérément, et me présenter

avec plus de confiance, parce que mon habit était

neuf, et ma toilette plus soignée
;
peut-être n'était-ce

que par un retour sur la sottise d'autrui; mais les

conséquences sont à peu près les mêmes.



52 MÉRITE.

On fonde aussi souvent son prétendu mc'rite sur

des qualités qu'on n'a point. On est timide, et on

se croit circonspect ; fourlje, et on se cïoil prudent :

l'insolence se nomme dignité; la grossièreté /ra;i-

chise j l'afTectation délicatesse, et le faste hon ton.

On sacrifie l'intérêt public à celui de ses amis ou de

sa famille, et l'on s'estime hon patriote : on prodigue

les richesses de l'Etat , et l'on vante sa libéralité ;

mais surtout chacun croit posséder un jugement

exquis, et cependant chacun sait que rien n'est plus

rare.

On va plus loin encore. Il n'est pas rare de voir

dans les premiers rangs, des personnes qui tirent va-

nité de leurs vices mêmes , et qui affichent ce qu'el-

les ne peuvent cacher : elles ne rougissent d'aucun

crime, pourvu que l'esprit le colore, et qu'il soit

commis avec grâce et légèreté ; elles vantent leur

corruption, leur paresse, leur ignorance, leur dé-

bauche, leur dureté ou leur athéisme : elles affec-

tent du mépris pour tout principe honnête , tournent

en ridicule les réflexions les plus sages, et bâillent

au seul nom de vertu. — Si un génie malfaisant

voulait revêtir la forme humaine, il ne pourrait

s'envelopper sous des traits plus dangereux.

Le titre seul d'homme de mérite désigne sa si-

gnilication. C'est celui dont les qualités utiles lui

donnent le droit de prétendre à l'estime et à la re-

connaissance de ses semblables. — Toute reconnais-
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sancc suppose des bienfaits reçus, ou la disposition

à en accorder. — Il n'est donc de vrai mérite que

la vertu, et séparée d'elle, toute haute opinion de

soi-même n'est qu'un délire d'amour-propre.

Plus ces dispositions de bienfaisance s'étendent

par leurs effets sur un grand nombre d'hommes,

et plus le mérite a d'élévation : elle dépend en par-

tie du sort, parce que c'est lui qui donne le pou-

voir 5 mais l'intention seule est un mérite réel : c'est

le seul qui dépend uniquement de nous, et l'on

doit quelque reconnaissance à quiconque désire d'ê-

tre utile, lors même que sa position ne seconderait

pas les mouvemens de son cœur.

Naissance, richesses, pouvoir, ne sont des titres

à l'estime que lorsqu'on fait servir ces avantages au

bonheur de la société: sans quoi il s'ensuivrait né-

cessairement que les plus vils scélérats ou les derniers

imbéciles pourraient être des hommes de mérite;

car rien ne les empêche d'être très-nobles, très-ri-

ches, très-élevés.— Le savoir n'y a pas plus de droit

lorsqu'il se concentre dans des recherches minu-

tieuses , ou qu'il se porte vers des objets de vaine cu-

riosité ou de pure ostentation. Le monde fourmille

de grands savans sur de petites choses, dont les

profondes lumières ne sont guère plus utiles que

l'ignorance d'autrui. Ils savent tout, hormis penser,

agir et vivre avec leurs semblables.

A quoi nous sert que vous parliez huit ou dix lan-
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gués
,
que vous connaissiez à fond chaque étoile par

sa lettre, chaque époque par sa date, ou les tahles

des logarithmes et des sinus? A quoi sert de con-

naître exactement la forme de l'étrier de Cccrops,

les proportions des vases phrygiens , ou même celles

des ruines de Palmjre ?— Se horner à ces sciences,

c'est imiter l'ouvrier qui amasserait des outils sans

jamais en faire usage. — Mais cela m'amuse, dites-

vous. Oh! vous avez raison : mais vous exigez du

respect, et vous avez tort. Si les fruits de votre étude

ne passent pas l'enceinte de votre cahinet, son éten-

due doit fixer les hornes de votre gloire, et celle de

notre reconnaissance.

Le mérite de l'érudition est fort au-dessous de ce-

lui du génie , et celui d'utilité fort supérieur aux

deux. J'ose mettre en doute si Drack, en apportant

les pommes de terre en Europe , ou Anacharsis , en

inventant la roue du potier ,ne méritèrent pas mieux

du genre humain que le législateur des forces cen-

tripètes et centrifuges.

Le vrai savoir même, lorsqu'il est séparé de la

prohité , n'est qu'un titre de plus à la haine
,
parce

qu'il augmente le pouvoir de nuire, et qu'il peut

être également le partage de l'âme la plus vile. Tels

seraient les talens de l'orateur politique, qui s'en

servirait pour opprimer sa patrie, ou ceux de l'a-

vocat, qui, sans égard pour la justice, vendrait sa

plume et son éloquence au scélérat pour détruire
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l'innocent.— Le plus haut degré de savoir et d'i-

gnorance, ou débouté et de dureté, ne sont point

les deux extrênics de valeur morale : il est un degré

fort inférieur à celui du méchant stupide, c'est celui

de méchant éclairé.

Les distinctions les plus oppressives des vraies

sont celles que le hasard seul donne , comme l'opu-

lence et la noblesse. — La pauvreté est un fardeau

qui nous fait traîner lentement ou d'autres volent

,

et louvoyer ou ils voguent en droiture. Un nom
trivial, quoiqu'il ne soit qu'un son qui frappe l'air,

est un obstacle continuel; il prévient défavorable-

ment avant de vous connaître, il nuit aux avance-

mens, aux alliances, et doit à la longue écraser la

famille qui le porte.

jMais de l'autre côté, une naissance commune peut

devenir un titre de plus à l'estime
,
parce qu'à pro-

grès égaux, la gloire est pour celui qui eut le plus de

dilllcultés à vaincre.— On devrait, parraflinementde

vanité, dissimuler quelquefois son éducation, son

rang et sa fortune.— Cette basse extraction fut un des

lauriers de Socrate, Platon, Epicure, Épictète, Ca-

ton, Pythagore, Camille, Marius, Cicéron et tant

d'autres sages ou héros. Qui marche sur leurs traces,

peut les considérer comme ses aïeux. Le Dictionnaire

des grands hommes est son arbre généalogique, et il

peut prendre pour devise : Mon sang était obscurJe
h rendis illustre.
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La socictc la plus parfaite serait celle oîi l'inégalité

des rangs ne dépendrait que de la diflfcrence des qua-

lités personnelles. N'eût-il pas mieux valu établir

une noblesse élective
,
qui ne passât point aux des-

cendans, et dont le mérite seul fût la route? Cela

augmenterait sans frais les ressources de l'état et

l'émulation des sujets, au lieu que l'usage actuel

diminue les premières et détruit la seconde.

L'expérience démontre que les vertus ou les talens

des aïeux sont rarement héréditaires : Pvoboam fut le

fils de Salomonj Commode, de Marc-Aurèle; Cali-

gula, deGermanicus
;
Richard, de CromAvell ; Alexis,

de Pierre-le-Grand, etc. Tel homme n'est souvent

ceci que parce que son père fut cela , comme les ver-

tus d'un siècle peuvent devenir le germe des vices du

suivant.

L'inférieur aurait souvent le droit de dire à ses

chefs : Que m'importe que vos ancêtres eussent du

mérite, si vous n'êtes vous-mêmes que des hommes
vils. Est-ce sur les qualités des morts que Je dois

juger les vivans ? Que m'importe si vous possédiez des

millions, des titres, des esclaves, des hôtels, si votre

éclat nesert qu'à me rappeler plus durementma misère,

et si votre supériorité de talens ou de pouvoirs ne

tend qu'à me ravir les précieux biens de liberté,

propriété, égalité?

A mérite égal , le riche et le noble doivent cepen-

dant obtenir quelque préférence dans la nomination



MERITE. 5^

aux emplois publics. Ils sont mieux considérés

,

mieux obéis, moins exposés à la séduction et à l'abus

de confiance : ils mettent aussi pour l'ordinaire,

dans ce qu'ils font , une dignité et une aisance qui,

quoique peu signifiantes en elles-mêmes, méritent

cependant quelque attention, par leur infiuence sur

le peuple
,
qu'on ne dirige guère moins par les yeux

que par la raison '.

Autant les faux grands sont peu dignes de notre

hommage, autant nous en devons un respectueux

aux véritables. Nous devons les honorer, les soutenir,

les défendre ) leur cause est celle de la patrie , et

seconder leurs vues, ou étendre leur réputation, c'est

contribuer au bien qu'ils peuvent faire.—Mais envers

les premiers, n'oublions pas que nous devons à tout

homme des égards et de l'indulgence pour ses faibles-

ses. — Pensons qu'il est dangereux de heurter les

usages reçus , et l'autorité dénuée de lumières.— Ne

' Clicz les Grecs et les Romains, c'était lu revenu seul qui

fixait le degré de noblesse : elle n'était attachée ni à la vertu ni

aux aïeux, mais au cens. Il était réglé à Rome, par la loi Roscia,

quel bien il fallait avoir pour être chevalier, ou, lorsqu'on était

chevalier
, pour être sénateur. En Angleterre , il en est à peu près

de même. Il est statué par les lois, comme par l'usage, combien

l'on doit posséder pour être juré, membre du parlement, ou pair.

A peu d'exceptions près , c'est la seule qualité requise. Cette pra-

tique , très-défectueuse dans ses détails, se compense un peu dans

l'ensemble, parce qu'à intelligence égale, le riche doit avoir plus

d'élévation dans les sentimens, plus d'acquit dans les lumières, et

plus de moyens de remplir ses devoirs.



58 MÉRITE.

soyons point bassement prosterne's devant la gran-

deur
; mais soyons prudens et polis. Accordons quel-

quefois par sagesse ce que le vulgaire donne par

ignorance.—Enfin, laissons «les petites distinctions

» àceux qui n'ont pas de quoi atteindre aux grandes;»

et, travaillant sans bassesse à nous élever, ne perdons

jamais de vue que l'utilité publique est l'unique me-

sure du vrai mérite.
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DU BONHEUR.

Tout homme, dans tout ce qu'il fait, tend invaria-

Idement au bonheur : et s'il est si rare, c'est qu'outre

les imperfections de notre nature, on le cherche

ordinairement ou il n'est point, et qu'un faux juge-

ment , inspirant de faux dtisirs, nous fait courir après

la chimère , en croyant poursuivre la vérité.

Le bonheur est plus dans le sentiment que dans la

position, plus dans la manière de voir que dans les

choses mêmes.— La fortune peut y contribuer, non

l'établir : elle peut en donner l'apparence, non la

réalité; sans quoi il serait proportionnel au rang

qu'on occupe, et une expérience certaine prouve

(£u'il y a plus de contentement dans les classes mi-

toyennes que dans les supérieures, ou les passions

sont plus fortes, les besoins plus compliqués et les

jouissances moins naturelles. Comme notre rang ne

dépend pas de notre choix, et que l'ambition est un

des premiers fléaux de la vie, il est de la plus grande

importance de nous convaincre de cette vérité : heu-
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reuscment il en est peu qu'on puisse démontrer avec

plus d'évidence.

Chaque particulier ne peut être grand seigneur, et

c'est une cbose assez indifférente. L'équité du Souve-

rain-Être a mis entre les diverses conditions une

balance de biens et de maux
,
qui les rend presque

égales : les plus à plaindre sont les deux extrêmes; la

plus heureuse est cette paisible médiocrité, également

au-dessous de l'envie et au-dessus du mépris.

Un grand est toujours en spectacle ; sa liberté se

perd sous le frein de l'observation publique : il est

asservi par les farces de l'étiquette et les grimaces de

la dignité. Son cœur est contraint dans les jouissan-

ces les plus naturelles, comme celles de la confiance,

de l'amitié, de l'amour, des soins de subsistance, et

des douceurs domestiques. Il est blasé sur le simple,

émoussé par le facile; ses peines sont vraies, sa

gloire imaginaire; ses soucis pèsent sur sa personne,

et les respects portent sur son titre, dont l'élévation

même multiplie les soins , les accidens et les dépen-

dances. — Le point de vue du bonheur des grands

,

comme trop souvent celui de leur mérite, est en

raison inverse du coup d'œil physique : de loin ils

nous paraissent des colosses; mais à mesure qu'on

s'en approche, ils se changent en pygmées.— Si

l'on pouvait lire dans les cœurs et apprécier le con-

tentement, on serait souvent surpris de voir oîi

tombent les gros lots.
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Une couronne n'cmpcche pas de«vieillir chaque .

jour, de \ingt-quatre heures, el si c'est avec phis

d'éclat, c'est ordinairement avec moins de gaîtc et de

repos.— Si Je campagnard ou le petit bourgeois,

qui, au soir d'une journée bien employée, prend le

frais sur le seuil de sa porte auprès de sa femme et de

ses enfans, pouvait comparer et soustraire la somme

des sentimens, tant pénibles qu'agréables, qu'ont

éprouvés dans ce même jour la plupart des monar-

ques, il serait étonné de voir que son restant l'em-

porte sur le leur : et c'est cependant la seule manière

de calculer son sort ; car de quoi peut-on être envieux

si ce n'est du bonheur ?

Pielativement à la vie commune, les richesses n'ont

pas des avantages plus assurés : elles sont relatives à

la classe avec laquelle on est obligé de vivre, et le

plaisir de l'acquisition est proportionnel au bien déjà

possédé. Un roi jouit moins véritablement d'une

province qu'il joint à sa couronne
,
qu'un marquis

d'une paroisse dont il étend ses terres , ou qu'un

manœuvre de quelques arpens qu'il ajoute à son ver-

ger. Une petite fdle est plus heureuse par son ruban,

qu'une princesse par ses pierreries ; et le fastueux

dont la table est entourée de parasites , éprouve des

plaisirs moins vrais que ceux du garçon de métier

,

qui, le dimanche, dans une guinguette, paie bouteille

à son camarade.

11 y a jusque dans les conditions les plus déplora-

TOME I. 6
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blés , de petits dedonimagemcns dont on ne peut se

former d'idées sous un meilleur sort. Le prisonnier
,

l'indigent, le malade ont des plaisirs inconnus à

l'homme libre, riche ou bien portant; mais ils con-

naissent aussi des souffrances dont l'horreur doit

faire frémir d'ctre la cause.

Si on remonte à la source des maux les plus com-

muns aux hommes, on verra qu'ils proviennent, pour

l'ordinaire, de leurs propres faiblesses. Presque tous se

plaignent, et s'ils s'examinaient avec impartialité,

ils trouveraient souvent « qu'en se corrigeant eux-

» mêmes , ils eussent corrigé leur fortune. » Sans

doute qu'une partie des revers dépend du sort; mais

qu'on pénètre dans les détails des siens, et on sera

presque toujours forcé de convenir qu'on y a beau-

coup contribué : du moins y a-t-il toujours une

ressource qui devrait être en notre pouvoir; celle de

les supporter avec cette constance et cette tranquillité

qui caractérisent les grandes âmes. La plupart des

maux cessent d'être des maux, lorsqu'on refuse de

les envisager comme tels. — Qui est-ce qui souffre le

plus de la tempête? Est-ce le lâche, qui, réfugié à

fond de cale, gémit, tremble, se désespère; ou bien

l'intrépide, qui, du haut du tillac, sourit à la fu-

reur des flots, et les défie de s'élever au-dessus de

son courage? Si les mâts se brisent , si le vaisseau se

fracasse, l'un s'engouffre à l'instant, mais l'autre

voit encore des ressources, et peut même échapper;
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il saisit une planche, il joue avec ces vagues dont il

est Je jouet, il brave froidement leur courroux; et

tout en les combattant avec vigueur, il attend paisi-

blement le résultat, persuade qu'il est soumis aux

lois d'une Providence équitable , et que ce qu'elle

permet ne peut être que bien. Au reste, quel mal

peuvent-elles lui {aire '^ périr! Eh! vaut-il la peine

de traiter si sérieusement une aussi petite chose?

Epicure définissait le bonheur ; co?-ps sa?is dou-

leurj âme sans trouble. Nous ne pouvons douter que

la cause la plus commune des désordres de la santé

ne soit l'intempérance, et que ces inquiétudes, ces

dégoûts, ces craintes, ces regrets, ces désirs dévorans,

ne proviennent en grande partie des vices et des pen-

chans mal dirigés; comme l'avarice, l'ignorance,

l'ambition ou le manque des vertus sociales. — Des-

cartes plaçait le bonheur dans le sentiment de nos

/jerfec^/o/z*. Puisons-le donc à la source; et, sans

exclure les plaisirs physiques, soyons persuadés que

les sensations les plus délicieuses, les jouissances les

plus déhcates, ne sont connues que d'un cœur hon-

nête, d'un esprit éclairé, et que tout autre ne peut

même s'en former l'image.

Un des obstacles les plus communs à la félicité,

c'est qu'il n'est peut-être point d'homme qui n'ima-

gine un roman de bonheur qui n'existe nulle part :

il le compose de tous les biens épars dans la nature.

Des uns, il prend la figure, les talens, les richesses :
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des autres j le nom, l'état, le crédit, le savoir, quel-

quefois l'esprit, rarement les vertus. Plus loin il ravit

une femme à son époux, un enfant à son père, une

patrie à l'homme libre : il rassemble les choses les

plus rares, et unit les plus incompatibles, comme les

plaisirs de la solitude et du grand monde, de la liberté

et de l'ambition : — il forme de toutes ces parties un

seul tout, auquel il compare sa position, et il n'est

pas étonnant qu'il la trouve alors malheureuse. Il

n'est personne qui ne jouisse de quelques avantages

que d'autres envient, et dont lui-même ne sent pas

le prix. Le même genre de vie qui fait le dégoût de

l'un, ferait le suprême bonheur de l'autre.

Cette manière d'apprécier sa position est des plus

fausses : on l'a dit souvent, il ne faut pas regarder

seulement au-dessus de soi, mais autour de soi. Il

faut considérer les hommes en masse, et se demander :

Combien en est-il avec lesquels je changerais de

touty peines et plaisirs indistinctement? Si le nombre

de ceux avec lesquels on ne changerait point est le

plus considérable, on serait injuste en se plaignant,

car de quel droit prétendrait-on être plus heureux

que la majeure partie du genre humain ?

Un autre préjugé dont l'adolescent est particuliè-

rement victime, est celui qui se représente la jeunesse

comme l'époque la plus heureuse. C'est dans l'âge

mûr, entre trente et cinquante ans, qu'ori connaît le

mieux les douceurs de la vie. Les plaisirs sont moins
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vifs, mais plus vrais j on sacride moins à l'apparence

et plus à la réalité : on s'affranchit peu à peu de ces

dégoûts, de ces mécontentcmens produits parle dé-

faut de connaissance de l'homme, ou par de faux

calculs de projets et d'espoir : on est moins exposé

aux suites de l'imprudence, et moins asservi aux

jugemens d'autrui.— Jusques à la décrépitude, qui a

ses jouissances, et dont un certain attendrissement

sur soi-même est la plus réelle j si cet âge était ahso-

lument sans plaisirs, serait-ce celui où l'on quitte la

vie avec le plus de regrets?

Tout compté, tout prévu, la route la plus sûre du

bonheur est celle de la droiture.— 11 est vrai que dans

la société absolument corrompue , oli l'oppression,

l'impiété,la bassesse et la ruse s'appellent sagesse, génie

et usage du monde , il est possible qu'une vertu mâle

et franche, qui va rondement son droit chemin, sans

s'inquiéter beaucoup du qiceii dua-t-on, devienne

un obstacle à la fortune. Celui qui préfère toujours

Ihonneur à l'intérêt, et la vérité à la flatterie, se rend

la terreur des âmes basses, et quelquefois l'objet de

leur haine. Il est des êtres assez vils pour que le seul

aspect d'un honnête homme leur donne de l'humeur,

et pour lesquels le plus grand crime est un vrai mé-

rite. Mais heureusement qu'il existe aussi des cœurs

magnanimes, auprès desquels on ne réussit qu'en

prouvant qu'on en est digne ; et enfin si les récom-

penses extérieures peuvent manquer à la probité, les

6.
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intérieures sont infaillibles. Jl n'est aucun senliment

de bienveillance qui ne soit accompagne d'un plaisir

secret, aucun devoir rempli qui ne devienne un sou-

venir consolateur.

Que l'on compare dans les grandes occasions la

marche d'un honnête homme avec celle de celui qui

ne l'est pas. Quelle élévation dans le premier ! quelle

noble assurance! quel calme dans l'injustice! quelle

modération dans les succès ! Et chez le second, que

de petitesse dans les vues, de bassesse dans les

moyens! que de crainte d'être pénètre', de lâcheté

dans l'infortune, d'orgueil et d'abus dans le pouvoir !

ïombe-t-il? il est abandonné; au lieu que le ver-

tueux emporte dans sa chute les regrets des cœurs

honnêtes, le sentiment de sa propre estime, et celle

de ses ennemis mêmes. Opposer le courage, la bonté,

la patience aux infortunes et aux injustices, c'est

prouver qu'on leur est supérieur lors même qu'on en

est la victime.

Puen ne démontre mieux l'étroite liaison du bon-

heur et de la vertu, que la conformité exacte de leur

définition. — C'est également pour les deux une

bonté qui attire la bienveillance, une probité qui

arrache l'estime , un savoir qui écarte l'erreur, une

modération qui prévient l'excès; enfin une force

d'âme que les obstacles ne peuvent rebuter, que la

fortune ne peut amollir , ni le malheur abattre.—
E'i parcourant ainsi les qualités les plus respectables
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et les sources de félicité les plus pures, on se coiiYain-

cra par l'intimité de leurs rapports
,
que la vraie

vertu et le vrai bonheur sont presque inséparables.

Au reste, n'exagérons point le degré de perfection

dont nous sommes susceptibles. Il est peut-être plus

facile qu'on ne pense d'être un des premiers hommes

delà terre. Que chaque lecteur s'arrête un instant,

qu'il ne juge pas sur une réputation trompeuse,

mais d'après une connaissance personnelle, et qu'il

se demande à lui-même, quel est l'être le plus parfait

qu'il ait Jamais connu? Il sera surpris de voir com-

bien le dernier restant dans la balance est encore un

faible vertueux?

L'empire sur nous-mêmes est toujours très-limité.

Le sage n'est point, comme le présomptueux Stoïcien

le prétendait, impénétrable aux passions; mais il les

dirige, au lieu d'en être dirigé. Il n'est point libre au

milieu des fers; mais son Tune reste noble et indépen-

dante. Il n'est pas riche dans la pauvreté ;
mais le

rétréci de ses besoins la rend moins onéreuse. 11 n'est

pas impassible dans la douleur; il sent les maux, les

craint, les évite; mais il n'y ajoute pas ceux de

l'imagination et de la lâcheté. Enfin son courage et

sa sagesse ne sont point inaltérables; il succombe et

s'égare quelquefois parce qu'il est homme; mais il

s'égare moins souvent, moins long-temps, et ses

écarts mêmes portent un caractère de force et de

iïrandeur. ' ' " J
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Malheureusement nous avons en général plus d'ap-

titude à la peine qu'au plaisir : les grandes soulTrances

peuvent être très-longues, les grandes jouissances

sont pour l'ordinaire trcs-courtes 5
l'habitude les

cmousse, et leur excès même se change en douleur.

— Il est peu de situations plus difficiles à supporter,

pour les personnes les plus sensibles, que le comble

de leurs vœux, surtout lorsqu'il est inattendu : l'ûme

et le corps succombent à la fois sous les secousses

réitérées d'un sentiment trop vif, et presque étranger

à notre nature : on se fatigue, on se tourmente, et on

ne retrouve le repos que dans l'épuisement.

Le point central de notre vrai bonheur tient plus

du calme que du transport : il forme la nuance entre

une douce sérénité et un petit attendrissement sur

nous-mêmes. — Quels que soient nos efforts , nous

serons souvent au-dessous ,ou au-dessus de ce point

intermédiaire ; mais en cherchant toujours d'j ren-

trer, rappelons-nous que l'auteur de notre existence

ne nous destina point au repos : il a mis en nous

un mobile d'activité, qui ne nous permet d'être

heureux que lorsqu'il est en mouvement. Le monde

moral, comme le monde physique, est fondé sur

un principe de fermentation continuelle , dont les

effets sont aussi connus que les causes incertaines et

le but ignoré. — Que l'homme ne se flatte point

d'un calme constant : lors même qu'il est le plus en

paix avec lui et les autres, il faut qu'il soit remué
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par le sentiment même de sa tranquillité et de son

indifTcrence. — Sans agitation, l'esprit tend vers la

stupidité- et sans mouvement, le corps tombe d^ms

la langueur : un mélange modéré des deux est Tétat

de nature, et celui du bonheur.

Enfin, à CCS altérations inévitables, n'en ajou-

tons qu'avec prudence de noire propre choix ; outre

que nos besoins et nos plaisirs diffcrcnt à mesure

qu'on avance en âge ', tout changeuicnt est dan-

gereux , et c'est surtout en fait de position que le

mieux est souvent l'ennemi du bien. On pourrait

appliquer h la fortune perdue de beaucoup de gens

cette épitaplie anglaise.

I icas well , would he hetter, iooJc physîcJr ^ and died.

J'étais bien, voulus être mieux, pris médecine, et mourus.

' Pour servir à l'histoire de cette inconstance dans notre ma-

nière de voir, je puis citer le paragraphe suivant, extrait du jour-

nal d'un ami, et concernant une résolution qu'il place aujourd'hui

au premier rang des sottises de sa jeunesse. — Si ton projet réus-

sit, n'oublie jamais l'ardeur avec laquelle tu en désirais le succès;

le désespoir où te mettait liduc seule des obstacles ; la perspective

touchante que tu te formais de ce genre de vie. Ne te repens ja-

mais de ta résolution, et si de nouveaux désirs d'un autre genre

de bonheur venaient s'emparer de ton imagination, rappelle-toi

qu'il perdrait de même son prix , dès que tu l'aurais atteint. Jouis

de ce que tu possèdes, pense que la source du bien-être est au-

dedans de nous, et sois de plus en plus persuadé que c'est la vertu

qui le donne : que ton ambition se borne à acquérir cbaque jour

quelque nouvelle perfection , et ta vanité à en donner à celle qu^

tu chéris au-dessus de tout. >>
: f*!f')<li;
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CONSOLATIONS

DANS l'infortune.

Vous êtes malheureux, clites-Yous. Examinons

impartialement si vous l'êtes en elFet.— Permettez

que je questionne, et que nous parcourions ensemble

diverses gradations d'adversité.

D'abord, êtcs-vous malade? avez-vous faim? avez-

vous froid? Êtes-vous sous le joug de la servitude ou

expose' aux privations du premier nécessaire, ou au

danger de le perdre si vous ne pouvez soutenir la

continuité d'un travail pénible ?— Non , dites-vous :

mais c'est un bonheur de populace.—J'en conviens
,

mais vous conviendrez aussi que ces manans, ces

ouvriers, ces esclaves, sont des hommes comme vous;

qu'ils ont même origine, mêmes passions, mêmes

droits au bonheur, et que plus des trois quarts du

genre humain se croiraient heureux s'ils pouvaient

jouir de ces avantages auxquels vous n'attachez

aucun prix.— Si vous dépassez cette classe, com-
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niencez par rendre grâce à la Providence de ce qu'elle

vous a place au-dessus du niveau du bien-être

commun , dont notre espèce est susceptible.

Mais outre la position générale, il est des par-

ticularités afiligcantcs. — Vous avez, dites-vous, le

nécessaire de la nature, non celui de la condition. Pur

préjugé! Votre condition est exactement celle ou

le sort vous a placé : c'est votre individu qui la

fixe, et non la poussière de vos aïeux; sa mesure

n'est pas ce qu'elle pourrait être , mais ce qu'elle est

en effet, et il est impossible que vous ne soyez

jamais ni au-dessus , ni au-dessous. — 11 ne faut

pas toujours prétendre à être de la classe de son

père '.Si la fortune, qui se plaît à élever ce qui

est bas, et à abaisser ce qui est haut, vous a donné

moins de bien , moins de pouvoir qu'à lui , c'est

qu'en effet elle vous assigne un rang inférieur, au-

quel vous devez vous conformer; et chacun peut,

avec de l'ordre et de l'aclivilé, se soutenir dans une

Cette opinion, qui (Ittruit le Lonlicur d'une foule de person-

nes qui sont encore dans une position digne d'envie, est plus

particulièrement dangereuse pour un siècle où l'égoïsme et le

luxe, secondés par les rentes viagères, immolent la postérité et

sacrifient le nécessaire des dcscendans aux besoins d'un vain éta-

lage. Nos ancêtres consommaient leurs revenus : nous dévorons

encore nos capitaux. Cette manie doit nécessairement altérer le

bonlieur des familles, bouleverser les rangs, augmenter l'inéga-

lité, et amener ces révolutions, dont un subit accroissement de

faste fut presque toujours le présage. '- * *
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honnête aisance proportionnelle à ce rang. Le pau-

vre qui descend du riche n'a , à la rigueur, pas plus

de droit à son opulence
,
que le prince qui descend

de rcsclavage n'a d'ohligation à son avilissement.

Pour continuer notre examen.— Vous n'êtes pas

dans la servitude proprement dite, mais vous êtes

dans la dépendance d'une foule de gens qui vous

gênent. Oh! c'est le sort de tout le genre humain;

et outre les liens domestiques, il n'est point de

société sans subordinéition , de grades sans autorité

et sans obéissance : elle ne révolte que les ennemis

d'un ordre nécessaire. Tous les états ressemblent à

cet égard au militaire, où le caporal dépend du

sergent , le sergent du subalterne , celui-ci du capi-

taine, le capitaine du colonel , le colonel du général

,

et ce dernier de son prince, de ses soldats, et encore

plus de sa propre insuffisance, qui succombe à

chaque instant sous l'immensité des détails, le

tourmente , l'excède et le rend pour l'ordinaire un

des moins heureux de son armée. Il semble qu'il

devrait être plus flatteur d'être plus grand que son

état, que d'avoir un état plus grand que soi.

Ces maîtres, ou ces relations dont vous dépen-

dez, sont ou des personnes raisonnables, ou plus

probablement des êtres fort inconséquens. Dans le

premier cas , vous devez les respecter; dans le second
,

il n'est point d'hommes avec lesquels il n'y ait

quelques moyens de vivre, et de tirer parti de leurs
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défauts mcrncs.— Commencez par vous défaire de

cet orgueil, qui s'offense, et de cette roideur, qui ré-

volte : forcez à festime par vos vertus, à la considé-

ration par vos talens , à la politesse par vos egard^s :

opposez l'egalite aux caprices , les bons procèdes aux

mauvais, la douceur à l'emportement. Attachez-vous

à connaître le caractère de vos chefs , de vos concur-.

rens ou de vos ennemis : sachez plier lorsque la

résistance est vaine : répandez vous-même sur vos

inférieurs des sentimens agréables, leur réfraction en

produira sur vous. Tel qui ne peut servir en grand

peut obliger en détail , ou du moins il sait nuire. —
Enfin, formez-vous dans votre position une idée

distincte des ressources qu'elle offre; des dangers dont

elle menace; rendez-vous compte de vos projets,

de vos espérances : tracez là-dessus un plan de con-

duite, dont le système réfléchi se poursuive avec

une constante et tranquille fermeté, en vous exer-

çant sans cesse à borner vos besoins au-dessous de

votre fortune.

Outre la dépendance naturelle, il en est d'autres

qui sont de notre propre choix, comme celle d'un

état d'où nous pourrions sortir en descendant d'un

degré : nous ne pouvons, sans injustice, accuser le

sort de ces entraves volontaires. Au reste , la vraie

liberté est plus en nous-mêmes que dans les circon-

stances. E-ousseau disait ( dans une lettre peu con-

nue, oïl il demandait detre plutôt enfermé que

TOME I. 7
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poursuivi ) « que sa liberté n'était point au pouvoir

» des hommes, et que ce ne seraient ni des murs,

» ni des verrous qui pourraient la ^.ui oter. » Epic-

Icte la conserva au milieu de l'esclavage, et se con-

solait souvent par ce mot sublime : Je suis dans le

poste où D'un nia placé.

C'est surtout l'imagination égarée qui est la cause

la plus commune de nos tourmens : ne permettons

pas qu'elle se joue ainsi de notre bonlieur : et si elle

représente si souvent les faux biens comme vrais, et

les superflus comme nécessaires, « forçons-la aussi

)) d'anticiper sur les changemens et les consolations

)) que le temps amènera , )> et à exciter notre sensi-

bilité pour les plaisirs simples que notre situation

admet. Ne nous tourmentons pas d'avance pour des

maux qui n'arriveront peut-être jamais; différons la

plainte jusqu'à ce qu'ils soient certains, et il sera

encore trop tôt pour nous en affliger. Ne nous en

laissons pas imposer non plus par une première ap-

parence : un mauvais début amène souvent les fins

les plus heureuses.— Mais, pour se garantir des

prestiges de l'imagination, il faudrait être raisonna-

ble ; et malheureusement cela n'est pas facile. On ne

pense pas comme l'on voudrait penser; et le mé-

lancolique démontre qu'on ne croit point ce que

l'on désirerait de croire : car s'il dépendait de lui

d'admettre plutôt telle persuasion qu'une autre,

quel intérêt plus puissant pourrait l'engager à chan-
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ger sa manière de voir, que celui de la fin de ses

souffrances ? Personne n'est volontairement dans

l'infortune ou dans l'erreur : c'est par ignorance ou

par faiblesse qu'il y persiste.

Outre le bonheur de position , il en est un plus

personnel : c'est celui des qualités de l'àme. Si vous

avez reçu la force et la raison en partage
,
pouvcz-

vous vous plaindre de la fortune ? Ne vous a-t-ellc

pas accordé ses plus précieuses faveurs? Quelles au-

tres peuvent être comparées au don d'un cœur hon-

nête, et d'un esprit pénétrant ? Elle nous récompense

aussi souvent lorsqu'elle paraît nous punir, en nous

préparant, par des privations momentanées, une

suite de biens durables.— Ou nous avons mérité nos

maux, ou nous ne les méritons pas : dans le premier

cas, il ne faut accuser que soi-même, et s'y soumet-

tre avec résignation; mais dans le second, qu'avons-

nous à craindre s'il existe une Providence équitable?

Faisons bien, confions-nous en elle, et sa justice

nous dédommagera tôt ou tard.

C'est une triste vérité, mais consolante dans l'in-

fortune, qu'il est rare qu'on atteigne une certaine

intelligence ou un bonheur solide, par une autre

route que celle de l'adversité. — Qui n'a jamais

éprouvé la misère , l'opprobre, les regrets, les mala-

dies, ignore la moitié des sentimens humains. — La

douleur est l'aiguillon de la pensée ; l'excès des souf-

frances se repliant sur elles-mCmes
,
pousse la ré-
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flexion jusque dans ses derniers refuges : elle consi-

dère toutes les faces, combine toutes les possibilités,

et portant vers leurs extrêmes, développe en nous

des forces, des idées, des ressources, qu'un sort

plus propice eût laissées dans Finaction.— On n'est

lieureux et bon qu'après avoir beaucoup souffert.

— Outre le développement des facultés pensantes,

l'habitude du danger et des privations rend patient

,

modère , courageux ; et le souvenir de ses propres .

malheurs excite la commisération envers ceux d'au-

trui.

Sans doute qu'il y a des positions affreuses '

,

détestables : mais on peut appliquer aux souffrances

' Quiconque n'a pas vécu dans les capitales, ou qui y vivant

n'a jamais pénétré dans le fond des cours, des ruelles, des caves,

des greniers, et même des cacliots, ne peut se former d'image de

l'excès où la misère , la dureté et le mépris de l'iiomme peuvent

être portés. Entre mille traits plus révoltans, j'en citerai deux

d'indigence qui m'ont laissé une profonde impression.

Un homme de moyen âge , d'une figure noble et d'un extérieur

d'éducation qui perçaient au travers des lambeaux de ses habits,

se traînait lentement dans Paris, rue Grenelle, à l'heure du repas.

Sa physionomie pâle et égarée peignait le besoin et le désespoir :

elle se portait timidement vers les passans , semblait vouloir im-

plorer leur pitié, et n'oser en hasarder la démarche.— Je fixai

mon œil sur le sien : la compassion qu'il y lut parut rafraîchir son

cœur.— Je voulais hii parler, je craignis de l'humilier: il voulait

me parler, il craignit de s'avilir. — Je le devançai, et, pour lui

faciliter l'occasion, je m'arrêtai à la porte d'un traiteur. — 11 s'ap-

proche.... hésite.... me joint en tremblant.... et trouve à peine la

force de prononcer ces mots : Vous êtes homme :je suis Iwmme....
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Je l'anic la recette d'Epicurc contre celles du corps.

— Si elles .sont supportables , on doit les supporter :

si elles ne le sont pas , elles tueront bientôt, -—

Vous êtes malheureux : — encore quelques mo-

mens, et vous ne le serez plus : la bienfaisante mort

ne vient que lentement à votre secours; mais elle,

s'approche sans cesse. Dans ce jour même, qui vous

a paru si long, il est probable qu'elle a soulage plus

de quatre-vingt mille âmes qui combattaient contre

SCS angoisses : autant auront fait leur entre'e dans

les misères de la vie, autant ont éprouve les dou-

leurs de l'enfontement, et un bien plus grand nom-

bre les regrets d'avoir perdu un père, un enfant

,

une épouse , un ami. — Pensez à ces millions d'êtres

qui languissent dans l'esclavage, les cachots, la

pauvreté; à tous ceux qui succombent sous des pci-

vous allez diiier , etje liai pas mangé de trois jou7-6'. Quelle

harangue!

Je passais à Rome près d'un coin fort sale ,
qui servait de ré-

ceptacle aux latrines du voisinage : deux jeunes gens rampaient à

travers l'ordure, et, le dégoût peint dans le geste, ramassaient

dans un panier les papiers de propreté : ils s'éloignaient par mo-

mens pour reprendre l'air; et l'un d'eux, déjà épuisé par une ma-

ladie, tomba en faiblesse.— Je m'informai à quoi servaient ces

horreurs : Hélas ! répondirent-ils, c'est pour subsister: lorsque ce

papier est lavé, nous le vendons un quatrain et demi la livre
;

on s'en sert pour en faire du neuf.— G hommes ! à quel avilisse-

ment vous pouvez être réduits pour vous procurer le simple né-

cessaire ! et cependant celte extrémité est encore douce en com-

paraison dune foule d'autres.
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nés toujours renaissantes ou des maladies incurables.

Combien dans ce moment sont en proie au des-

espoir , aux remords , aux mépris , aux supplices !
—

Eh bien ! ce jour affreux est passé sans retour, pour

eux comme pour vous, et comme pour le plus fa-

vorisé , auquel il n'en reste (ju'un vain regret. —
Le seul bienfaisant a su en fixer la course fugitive,

en gravant sur ce passé qui n'est plus , ses droits sur

l'avenir, qui sera... La raison se refuse à ces conso-

lations empruntées des souffrances d'autrui ; mais

le sentiment s'y prête, et l'espoir d'une existence

future nous console de la présente.

A quelque extrémité que nous soyons réduits,

rappelons-nous qu'il est peu de malheurs assez

grands pour qu'ils n'aient leurs consolations; peu

de situations assez désespérées pour que le courage

et l'industrie ne puissent en arracher. — Indépen-

damment des consolations du premier ordre, les

attaques de la fortune sont les triomphes du sage...

Avec quel dédain il traite ses caprices , avec quelle

roîdeur il supporte ses chocs! avec quelle intrépidité

il s'élance à travers les obstacles! — Frappe, lui

dit-il;... frappe... redouble encore... je suis au-des-

sus de tes coups. Tu peux m'ébranler, non m'a-

battre; tu peux me ployer, non me rompre... je

me redresserai avec plus de vigueur; et si je ne puis

te contraindre à m'être propice, je te forcerai du

moins à paraître injuste.
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Il paraît que dans les volumineuses et indécises

recherches sur les passions , l'on s'est principalement

égaré, parce qu'on a trop compliqué une théorie

simple, qu'on a multiplié les causes et les effets,

sans réfléchir qu'un seul ressort principal pouvait

produire une infinité de modifications, suivant les

circonstances et la constitution de l'être sur lequel

il agissait. Ceux-memes qui sont remontés jusqu'au

mobile général de Vamour-propm , n'ont pas con-

sidéré qu'il n'est lui-nicme que rcllet d'une cause

plus éloignée.

J'ose le dire, il n'y a probablement qu'une pas-

sion centrale, qu'une pensée mère, dont la sensibi-

lité est la source, et dont les variétés ne sont que

le produit des circonstances. Cette première faculté

de recevoir des impressions ne se définit pas : parce

qu'elle est simple et inhérente à notre nature.

—

Gomme elle est indivisible, elle est sans parties :

comme elle est sans rapports, elle ne peut être com-
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parce j mais l'on peut démontrer que sentir et penser

ne sont à peu près qu'une même chose.

Tout être qui sent, doit nécessairement être af-

fecté agréablement ou péniblement, — Dans le pre-

mier caS; il désire la continuation de ce qu'il

éprouve; dans le second, il en désire l'absence.

—

Dès qu'il désire, il compare;— dès qu'il compare,

il raisonne;— dès qu'il raisonne, il juge; dès qu'il

juge, il pense. Penser et sentir ne sont donc dans

leur origine qu'une même chose. Le genre des pas-

sions, comme les degrés de l'intelligence, dépen-

dront de ceux de la délicatesse de cette sensibilité

,

de la perfection des organes sur lesquels elle s'exer-

cera, et du genre de besoins et de circonstances

auxquels elle sera subordonnée.— Si ce principe

est aussi vrai qu'il me paraît probable, il pourrait

porter une nouvelle lumière dans notre chaos mé-

taphysique, et simplifier l'abstraite complication

de notre théorie de l'âme.

Le système qui établit l'amour-propre comme

seul mobile de nos actions, est devenu un des écueils

les plus funestes de notre philosophie moderne, en

ce qu'il confond le vice et la vertu par l'égalité des

motifs qu'il suppose. Divers auteurs en ont tiré des

conséquences abominables et fondamentalement

destructives des mœurs et de la probité : mais il

semble qu'il est facile d'opposer à leurs sophismes

une réflexion des plus simples, et cependant des
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plus victorieuses. Car élevez votre imagination au

plus haut degré du sublime ;
tracez l'image la plus

adorable d'un Etre suprême : mettez pour base de

tous ses décrets , la justice, la bonté, la clémence,

le sacrifice de lui-même, ou plus encore si vous le

pouvez.— Eh bien! l'on peut répondre d'après ces

prétendus principes, qu'il n'y a aucun mérite à tout

cela, aucun titre au respect ou à la reconnaissance;

parce que cet Etre suprême est uniquement guidé

par son intérêt personnel
,
qu'il a placé invariable-

ment à être ce qu'il y a de plus grand et de plus

parfait dans l'univers. La Rochefoucauld, Passe-

rano, Ilelvétius et tant d'autres auraient donc con-

sidéré comme une imperfection dans l'homme, ce

que nous sommes forcés de supposer faire partie de

l'essence d'un Dieu même, quelque parfait que nous

puissions nous le représenter.

L'amour de soi isolé n'est ni vice ni vertu : c'est

le but qu'il se propose qui décide sous laquelle de

ces deux classes il doit être rangé. Tout homme
dont l'amour-propre est dirigé de manière à con-

tribuer au bonheur de la société, est digne d'estime :

comme celui qui tend vers sa destruction, mérite

notre mépris, ou, plus philosophiquement, notre

pitié.

Un autre sophisme renouvelé par les modernes,

quoique déjà détruit par les anciens , est celui qui

nous refuse la liberté morale, en supposant que nos
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Ijcnchans ne sont point soumis à la volonté ni à la

réflexion, et que les plus faibles sont aussi néces-

sairement détermines par les plus forts, qu'un poids

de vingt livres emporte celui de quinze, lorsqu'ils

sont mis en balance. — Le faux éclat de ce principe

dangereux est continuellement détruit par la con-

duite journalière de ses sectateurs mêmes : car si

toutes nos résolutions n'étaient que le résultat du

degré de nos penchans ; si la volonté est nécessaire-

ment asservie par le concours fortuit d'une infinité

de circonstances imprévues et inévitables
,
qui for-

ment nos goûts et nos caractères
,
pourquoi ces in-

décisions, ces projets, ces calculs ou ces règles de

prudence?— Si nous ne pouvions influer sur le

cours des événemens, il serait absurde de réfléchir,

de combiner, ou même de poursuivre un dessein

quelconque : le plus stupide serait aussi prudent que

le plus sage ; le plus scélérat serait aussi estimable

que le plus honnête, parce qu'ils ne seraient éga-

lement que de pures machines, invariablement su-

bordonnées au hasard et à l'impulsion d'un ressort

dont ils ne pourraient ni diriger, ni modérer, ni

renforcer l'effet.

Ces mêmes objections s'appliquent au système

non moins dangereux et inconséquent au.fatalisme,

ou de la doctrine qui attribue tout au destin, et ne

considère le présent que comme résultat absolu du

passé.



PASSIONS. 83

La grande variété des penchans provient de lu

diUércncc d'organisation , ou de celle des lumières.

La première détermine nos goûts; la seconde, nos

idées sur le bonheur : l'une tient aux sens, Faufrc

à l'intelligence; et quoiqu'il y ait unité de tiges,

elles se raraitient à l'infini, se séparent et se rejoi-

gnent. — Il n'est point de passions sans mélange,

la dominante s'entrelace par des liens imperceptibles

avec une foule de subalternes : C'est un écJieveau

enthmidllé j disait une femme d'esprit; lorsqu'on

croit en dévider un fd, on casse l'autre. — 11 est

probable qu'il n'est pas deux hommes sur la terre

parfin'tement du même caractère, et chez lesquels

les mêmes passions agissent de la même manière;

mais il est cependant des mobiles principaux, dont

l'impulsion est à peu près générale.

Pour mettre le vulgaire en mouvement, il n'y a

que six grands ressorts; la crainte, la haine, la licence,

l'avarice, la sensualité et le fanatisme : il est rare que

des motifs plus élevés aient prise sur lui.— La plupart

des grandes révolutions se rapportent à ces chefs

principaux, toujours décorés des beaux titres de

piété, de patriotisme, ou amour de la gloire.— INIais

ce vulgaire une fois en fermentation, les moyens de

direction deviennent plus compliqués, plus savam-

ment pohtiques : car^ s'il est aisé de l'émouvoir, il est

bien difficile de le conduire, et surtout de rendre ses

résolutions et ses jugemens stables.
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On a comparé les passions « aux vents, qui enflent

» les voiles du vaisseau, qui le submergent quelque

-

)) fois, mais sans lesquels il ne pourrait voguer. »

Ajoutons que la sagesse en est le pilote, qui le guide

à travers les ëcueils et les tempêtes de la vie.— Exiger

d'un homme passionne qu'il agisse toujours d'après

les principes de la timide prudence, c'est prétendre

qu'un homme ivre ait la démarche assurée et ne

chancelle pas. En général, les progrès de cette

ivresse ressemblent beaucoup à ceux du vin. On se

livre d'abord au plaisir d'une petite émotion, qui

réveille les sens : elle fermente peu à peu; la raison

devient plus confuse; la gaîté se change en fougue
;

la fougue en délire; les forces augmentent, les écarts

s'accumulent; l'épuisement succède, la léthargie

suit
;
puis l'on se réveille étonné, abattu, honteux des

excès qu'on a commis, et que tout le reste d'une vie

ne peut souvent réparer.— A-t-on reçu de la nature

une forte portion de sensibilité ? qu'au lieu de l'étouf-

fer, on la dirige vers un but louable; sans elle on

n'est jamais qu'un homme ordinaire. Mais qu'on se

rappelle que c'est le même degré de force d'âme qui

conduit aux deux extrêmes du bien et du mal.

Les hommes d'un froid bon sens sont plus pro-

pres aux positions tranquilles, et au maintien d'un

ordre déjà établi : mais dans le danger, c'est chez les

hommes à grandes passions qu'il faut chercher les

grandes ressources : eux seuls savent frapper les
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coups décisifs, arracher ce qu'ils ne peuvent obtenir,

trancher le nœud qu'ils ne peuvent délier, ou, eni-

vrant la populace de toute classe, la porter aux der-

niers efforts.

Vivre, c'est sentir; et qui sent fortement, vit plus

qu'un autre. On peut dire qu'il est plus homme, plus

éloigne de la matière, plus susceptible de grandeur

d'âme.—Un caractère modeste, flexible, indifférent,

est un des premiers dons de la nature, peut-être celui

qui contribue le plus au bonheur particulier, et qui

est le plus propre à toute condition. Mais ces carac-

tères forment rarement des hommes distingués : ils

suivent mollement la route qui leur est tracée, ils

pensent ce que les autres pensent, font ce que les

autres font ; tout écart de la voie commune les

effraie; « ils commettent plus de sottises, mais de

» moins grosses, )> parce que les objets de leur ambi-

tion sont petits, leurs plus grands efforts faibles, et

que leur timidité hasarde peu.

Ce n'est pas dans les tourmens d'un cœur inquiet,

dans le choc de passions contraires, dans la fougue

d'un tempérament impétueux, ou dans les horreurs

de la mélancolie, que l'âme s'étend, qu'elle s'arrache

pour ainsi dire à elle-même, qu'elle brise tous les

liens des préjugés, de l'exemple, et s'élançant hors

de la sphère commune, plane sur elle et se trace de

nouvelles routes.— Tout héros fut premièrement un

enthousiaste ou un infortuné; mais le sage parvient

TOME I. 8
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insensiblement à reunir les avantages des deux ca-

ractères
; et ces mêmes lumières, dont il fut redevable

au trouble des passions, servent ensuite à les asservir

et à lui procurer ce calme dont l'homme froid jouit

sans étude.

C'est cette même effervescence qui conduit à ces

sacrifices sublimes des E.egulus, des Dccius et de

Winkelried. C'est elle qui forme ces âmes vigou-

reuses, que les âmes faibles appellent exaltées.—
L'enthousiasme, dont l'étymologie signilie une

émotion qui tient du divin, a bien change de sens

depuis son origine : l'effëmine de nos principes la

couvre de ridicule, pendant que l'histoire de'montre

que les siècles les plus éclairés, les plus énergiques,

les états les plus formidables, furent aussi les plus

féconds en enthousiastes. Il ne s'est presque rien fait

de grand sur la terre que par leur moyen, et encore

de nos jours, les nations les plus mâles sont celles

qui en produisent le plus grand nombre. Dans la vie

ordinaire, ils sont l'objet des plaisanteries des âmes

froides et timides ; mais dans les grandes occasions,

ils reprennent leur rang, et c'est par cette espèce de

fous que se laisse conduire la foule des sages.

Les mêmes rapports subsistent entre les divers peu-

ples. Ce n'est pas de nos climats tempérés que jaillis-

sent les sources de l'opinion ; c'est plus près du tro-

pique, oîi l'imagination est plus ardente, que naissent

ces vastes projets, ces grandes idées, qui se répandent
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en toirens sur le monde moral.— Ces orientaux dont

le stjle, les images, les vues nous paraissent si exa-

gères, furent cependant toujours en possession de

développer nos connaissances, et de fixer nos prin-

cipes sur les objets les plus importans.— Il est digne

d'attention que les religions les plus répandues,

-

comme la juive, la chrétienne et la mabonietane,

prirent naissance dans un district aussi rapproché

que l'Egypte, la Judée et l'Arabie.— Plus ancienne-

ment les Ghaldéens, Phéniciens, Ethiopiens, parais-

sent avoir, des mêmes contrées, répandu leurs cultes

et opinions chez les Perses, les Indiens, les Scythes,

comme dans une partie de l'Afrique et de l'Europe.

Nos arts les plus raffinés, et nos sciences les plus

philosophiques , tirent aussi leur origine du même
voisinage.

Pour en revenir au particulier, il faut que nous

soumettions nos passions, ou que nous en soyons

subjugués. Dès lors elles nous entraînent dans des

excès qui exposent sans cesse notre sûreté et notre

bonheur à la merci d'un premier mouvement. —
Celles qui prennent leur source dans l'organisation

sont difficiles à maîtriser, comme l'amour, qui porte

la fermentation dans les veines et obscurcit le juge-

ment, ou comme la paresse, qui relâche tous les res-

sorts d'activité.— Celles qui proviennent de la manière

d'envisager les objets, et qui dépendent du degré

d'intelligence, comme l'ambition, la vanité, l'avarice,
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se soumettent plus aisément, parce qu'il est possible

de détruire les préjuges.— Malheureusement il en

est de beaucoup de passionnés comme de ces fréné-

tiques qui ont par momens des retours de raison,

sentent toute l'horreur de leur état, forment le projet

de réunir leurs efforts pour s'y arracher ; mais, dans

l'instant où ils s'en occupent, une fermentation ma-

chinale reporte le trouble dans leurs sens, de nou-

veaux fantômes frappent leur imagination, et le délire

bouleverse leurs pensées.

Je trouve dans une lettre d'un jeune ami ces mots

remarquables : — « Maudit caractère! ne parvien-

» drai-jedonc jamais à t'asservir ? Ne pourrai-je expul-

» ser de mon âme ces mouvemens tumultueux, ces

» désirs opposés, qui s'entre-choquent, se combat-

» tent, et ne savent ni vaincre, ni être vaincus!

» Force et faiblesse !... amour et haine !.... excès et

» tempérance !... fureur et tranquille raison !... vous

)) régnez et succombez tour à tour.— L'un tire d'un

)) côté, l'autre de l'autre; et moi, misérable écartelé,

)) je ne trouve de trêve à mes tourmens que lorsqu'une

» de ces puissances, victorieuse, force toutes les au-

)) très à la soumission et au silence.— Qui est donc

)) ce monstre infernal qui, au centre de mon être,

)) empoisonne toutes mes facultés?... et qui est cet

)) être divin qui ensuite me calme, me console, et

)) me fait sourire de mes propres faiblesses? — Oh !

)) qui que tu sois, cède ou domine !... commande ou
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)) obéis!— îMais non, me répond-il/il fiiut corabat-

)) tre : la difficulté ajoute au mérite, les souffrances

» forment au bonheur... Souffrons donc, combat-

« tons.... »

Les passions les plus dangereuses sont, pour la

jeunesse, l'inflexibilité et l'indolence; pour l'adoles-

cent, l'amour et la vanité; pour l'homme fait,

l'ambition et la vengeance
;
pour le vieillard , l'ava-

rice et l'égoïsme.— La plus noble, pour tous les

âges, est la compassion : elle seule renferme presque

toute la morale, et forme le trait le plus touchant de

la perfection humaine.

On observe que la plupart des penchans nuisibles

portent leur punition avec eux , et s'éloignent de

leur but. Le voluptueux attire les infirmités, et se

rend incapable au plaisir. L'ambitieux, pour domi-

ner, se fait esclave. L'avare se rend pauvre, de crainte

de le devenir. L'homme vain fait naître le ridicule

qu'il redoute; et le colérique s'avilit par orgueil.

Chaque langue a quelques centaines de mots pour

désigner les différcns degrés des passions, qui se fon-

dent les unes dans les autres par des nuances imper-

ceptibles. — Jetons un coup d'œil sur les plus

tranchantes : c'est un des premiers guides pour l'é-

tude de soi-même et la connaissance d'autrui.

^-
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Le penchant d'un sexe envers l'autre est la pas-

sion la plus générale et la plus propre à l'homme :

« les sens en forment le nœud , non pas toujours

» l'intérêt principal • » mais il n'est point d'amour

sans quelque retour sur la volupté.— Le véritahle

est compose des désirs unis à l'amitié ; séparé d'elle

il n'est que luxure; séparé d'eux il n'est que liaison

d'estime ou rapport de caractère.— Les personnes

qui croient qu'il est tout physique , manquent de

sentiment; et celles qui s'imaginent qu'il est possi-

ble que les sens n'y entrent pour rien, ressemblent à

ces jeunes innocentes qui , dans l'âge d'effervescence,

éprouvent une inquiétude secrète qu'elles ne savent

à quoi attribuer, et dont elles ne découvrent la cause

qu'après s'être abandonnées aux effets.

Je sais qu'un homme qui a autant d'amitié que

d'amour, et plus de probité que de désirs, peut bor-

ner son ascendant sur l'objet aimé; je sais qu'il peut

défendre son amante contre elle-même , et dans les



AMOUR. qj

niomens de raison, la prévenir contre les pièges

(ju'il pourrait lui tendre dans ceux d'ivresse. Mais il

soupire en secret du sacrifice qu'il fait au devoir, et

la femme la plus chaste regrette quelquefois d'être

obligée de l'être. Ce combat même est le laurier de

sa vertu. Il n'est point de triomphe sans victoire ^

point de victoire sans obstacles. La femme la plus

honnête n'est pas la moins sensible ;
mais c'est celle

qui sent le plus, et qui résiste le mieux. Je sais

qu'un homme délicat peut encore aller plus loin,

i;t qu'il est possible qu'on ne soit que peu jaloux

de celui qui jouit de la statue
,
pourvu qu'on en pos-

sède le cœur- qu'on peut dédaigner d'obtenir ce

qu'un autre a le droit d'exiger
;
préférer un ser-

rement de main que l'amour accorde , aux plus

précieuses faveurs auxquelles le devoir seul se prête.

Oui , il est possible de se borner à ces riens char-

mans , dont le sans paj-lage fait le prix, que le sen-

timent seul peut donner, dont le sentiment seul peut

jouir : mais ce sentimental
,

plus particulier aux

femmes, est si fort au-dessus du commun des hom-

mes, qu'on ne peut le considérer que comme une

exception , dont la rareté se réduit presqu'à rien
,

lorsqu'on la compare au général.

Il n'est point de penchant qui affecte l'àmc avec

plus de délicatesse que les commenceraens d'un

amour honnête
j
— ces tendres émotions , cette douce

mélancolie, cet aimable coloris qu'elle répand sur
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tous les objets ;
— cette seule idée qui occupe, cette

image si chère, et cependant si fatigante, qu'on

voudrait fuir pour toujours, et qu'on craint de per-

dre un instant; ce feu qui consume vos veines
,

cette angoisse qui vous poursuit, ce corps qui suc-

combe sous le sentiment, et qui, malgré l'excès de

sa vigueur, ne peut suffire aux élans de son ame

que d'ennui dans l'éloignement , de dégoût dans

d'autres sociétés , de plénitude de bonheur dans le

tete-à-tête ! — Quel contraste d'héroïsme et de timi-

dité enfantine, d'agitation et de langueur, de force

et de faiblesse, de folie et de raison, d'insolence

et de respect!... Quelle impétuosité de désirs, dont

la jouissance n'est cependant point le vœu principal,

parce qu'une chose aussi commune ne pourrait satis-

faire, et que le consentement touche bien plus que

les faveurs! — Combien de grosses plaintes sur de

petits objets, d'indifférence sur les grands, de

désespoir sur des bagatelles , et de fréquentes brouil-

leries, qui n'ont que le raccommodement pour but !

Que d'aimables petits mots, qu'une amante seule

comprend! que de soins imperceptibles, qui échap-

pent atout autre! Elle paraît, et le cœur se di-

late : elle s'éloigne, il se resserre j.... elle revient,

et on distinguerait son pas entre mille autres. —
Ses paroles peignent moins ses pensées que l'in-

flexion de sa voix : il suffit d'entendre prononcer

son nom pour frémir doucement. — Un hasard
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ctudic fait rencontrer son pied, ou toucher sa main;

un frisson parcourt les veines.— Ce verre toucha sa

bouche , et on y presse la sienne avec transport : ce

chiffon lui appartient, et il est devenu un bijou

précieux.— Ici, elle fut assise; quel plaisir d'y res-

ter ! Là, elle fit l'aveu de sa tendresse
;
quelle émo-

tion en s'y retrouvant ! — Tout ce qui n'est pas elle

ne peut plaire : on regarde froidement une beauté

supérieure. 11 est vrai que ses formes sont plus bel-

les ; mais ce ne sont pas les mêmes : il est vrai que

ce sourire est plus délicat ; mais ce n'est pas le sien :

cet esprit est plus orné; mais est-il aussi touchant?

On adorerait jusqu'à ses ridicules et ses difformités,

si le nuage à travers lequel on la considère permet-

tait de les entrevoir.

Il n'est point de spectacle aussi insipide que celui

d'un homme éperdumcnt épris, aux yeux de

l'homme froid , excepté celui de l'indifférent aux

yeux du passionné. Cette touchante ivresse est mal-

heureusement sentie en proportion de la force et de

la bonté d'âme dont elle fut souvent l'écueil : il est

douteux qu'un caractère timide ou méchant en

puisse goûter les douceurs ; et une femme qui n'eut

jamais pour amant un homme intrépide, délicat,

honnête et éclairé, ignore ce que l'amour a de plus

délicieux.

Mais ce qui est violent n'est pas de longue durée.

Cet aimable délire se change peu à peu en sentimens
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moins vifs, qui , s'afTaiblissant encore, se teiminent

enfin par la simple amitié, si l'illusion détruite peut

se remplacer par l'estime. — Mais l'histoire des

amours vulgaires est communément contenue dans

les gradations suivantes : désirs j, soins , ruses,

transports , tiédeur, dégoût , querelles, haine, nié'

pris , oubli, — Quoi qu'on dise de la constance, elle

n'est pas dans la nature; et chez les personnes qui

s'en flattent le plus , elle est plutôt le produit de l'ha-

bitude ou de la raison que du sentiment. Le devoir,

la probité et divers autres liens, peuvent sans doute

rendre fidèle , mais nos cœurs tendent au change-

ment. — Les attraits de la nouveauté, de la résis-

tance , de l'attaque , du sacrifice , de la victoire , de

la jeunesse, de la pudeur, de l'innocence, se fanent

nécessairement par l'usage; et le charme détruit,

on le désire de nouveau lors même qu'on se refuse

aux occasions de le faire renaître.— Comme les

femmes sont plus lentes à s'émouvoir, l'impression

dure aussi davantage : d'ailleurs le remplacement

leur est moins facile. Cette même cause rend le sot

plus constant que l'homme aimable. — Un amour

favorisé par son objet, et contrarié par les circon-

stances, peut durer plusieurs années; la difficulté

l'irrite, l'espoir le soutient, l'abstinence le nourrit :

mais après avoir surmonté tous les obstacles, il lui

reste (comme dit Ninon) le plus grand de tous,

a est de n'en plus avoir,— O nature ! que j'accuse
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et remercie à la fois, d'avoir encore pu lire dans

mon cœur, pour tracer le commencement de ce

tableau ! Otoi ! qui donnas tant d étendue à la dou-

leur, pourquoi resserras-tu si fort les bornes de la

volupté ? pourquoi rendis-tu ses sacrifices si

rares, leur durée si courte, nos cœurs si inconstans
,

et nos plaisirs si opposés au bonheur public ' ?

Qui n'a vécu qu'avec les deux extrêmes rapprochés

du sexe, les femmes du bon ton et celles du ton

facile y n'a que des idées imparfaites de l'amour. —
C'est dans ces cœurs simples, naïfs, formés par la

nature à l'ombre d'une retraite, qu'il faut puiser le

vrai : c'est la qu'échappent ces riens charmans qu'on

cherche à feindre ailleurs. La simplicité ennoblie par

le sentiment , a des attraits que tout le subtil de l'art

,

tout le rafiinemcnt de la coquetterie ne peuvent rem-

placer. — C'est aussi souvent chez les femmes sé-

rieuses , sensées et froides en apparence
,

qu'on

trouve les sens les plus actifs, l'imagination la plus

délicate, Tâmc la plus profondément occupée, et

par contraste, la résistance la plus soutenue : mais

' Une des causes de l'inconstance, c'est que l'amour se fonde

en partie sur la curiosité : ce ressort est plus puissant dans le

monde qu'on ne le croit communément : et, depuis l'enfant, qui

l'exerce sur des bagatelles , jusqu'au métaphysicien qui se perd

dans les causes premières , il j a une foule de variétés, qui de-

vraient peut-être assigner à cette passion un rang plus décisif.

Elle n'est intrinsèquement que le désir de connaître, joint au be-

soin de sentir et d'être remué par des objets nouveaux.
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la sévérité, lorsqu'elle n'est pas feinte, et que la

tendresse l'accompagne , offre des plaisirs qui lui

sont propres. L'excitante difficulté , ses motifs res-

pectables, le mystique du langage, l'importance

attachée aux bagatelles, les gros scrupules aux petites

choses : ce combat entre le penchant et le devoir
;

ce mélange d'abandon et de retenue, de tendresse et

de barbarie, de saint et de profane; cet œil, qui,

s'élevant au ciel, semble accuser sa rigueur, et qui, se

rabaissant humide, demande pardon de sa cruauté ;.,

tout cela a des charmes supérieurs aux demi-airs

catins , aux grâces sémillantes , et au ton de légèreté

à^une petite-maitresse : l'une éblouit, l'autre touche;

l'une entraîne, l'autre fixe; l'estime dédommage

d'un côté de ce qu'on perd de l'autre , et les lauriers

de la chasteté s'entrelacent avec les roses de l'amour.

Il est heureux à quelques égards, que le commun
des gens du monde soient aussi peu susceptibles de

tendresse. La coquetterie des femmes, le libertinage

des hommes, éloignent les grandes passions, et la

vanité fait plus de conquêtes que l'amour. Les pre-

mières, presque entières à l'étalage, étourdies par le

tourbillon, effrayées par le ridicule, consultent

moins leur goût que la mode : d'ailleurs l'impression

de l'un est affaiblie par d'autres, et la grandeur

imaginaire des héros de romans rend moins sensible

à la petitesse réelle des héros de société. — Un
auteur réunit d'un premier coup de plume toutes
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les beautés eparscs j d'un second il joint toutes les

perfections morales, et d'un troisième ajoute la po-

sition la plus brillante. Un palais ne lui coûte pas

plus qu'une cbauraière, et le moindre petit mot

qu'il fait proférer est le fruit d'une longue médita-

tion. C'est souvent d'après ces modèles chimériques

qu'une femme juge son époux , ses amis, son amant :

elle les compare aux Grandisson , aux Tclemaque,

aux Coucy; et eux-mêmes s'ëtonnent quelquefois

en secret de ne pas trouver en elles une Clarisse ou

une Hcloïse.

Un autre préjuge, établi par nos romans et

contredit par la nature, est celui de croire qu'on ne

peut aimer qu'une femme à la fois. Le premier

délire passé, le sentiment peut se partager pres-

que aussi aisément que les désirs : on peut en ado-

rer huit ou dix, peut-être davantage, avec la

même ardeur, la même sincérité ; éprouver le soir

avec l'une ce qu'on éprouva le matin avec l'autre;

préférer un jour celle-ci, demain celle-là, et en

tout temps celle qui est la plus proche. Pour s'as-

surer métaphysiquement de cette vérité , à laquelle

la jalousie se refuse, et que l'expérience démontre,

il suffit de rappeler la définition de l'amour. Si

c'est les désirs unis à l'amitié, qu'est-ce qui s'op-

pose à ce que ces deux affections se divisent entre

plusieurs objets? Cette vérité est tacitement recon-

nue par tous les peuples qui tolèrent la polygamie
;
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sans elle point de sëraiJs. Qu'elle rende nos com-

pagnes plus indulgentes envers les écarts si com-
muns à notre sexe!

Il est aussi absolument faux qu'on ne puisse ai-

mer qu'une fois. On peut , à la trentième , être plus

éperdument épris qu'à aucune des précédentes. —
Les personnes qui sont sur le retour, et particulière-

ment les femmes , lorsqu'elles pensent que c'est peut-

être la dernière passion qu'elles éprouvent ou qu'elles

inspirent, y joignent un attendrissement, une dou-

ceur, une délicatesse d'attentions et de prévenances,

qui dédommagent du déclin de leur beauté.

La partie morale de l'amour est difficile à traiter

,

par son contraste entre les lois de la nature et les

lois civiles. En ne considérant que la passion en

elle-même, l'usage de ses plaisirs est innocent. Dans

un pays ou les femmes seraient communes , et les

enfans fils du public, la continence serait plutôt un

vice qu'une vertu. Mais sous nos constitutions po-

litiques, la chasteté devient une qualité vraiment

estimable.— Ce qui, à Otaïti et chez divers autres

peuples, serait peut-être une action honnête, parce

qu'elle ajouterait le voluptueux de ses sensations à

la masse du bonheur général; ce qui, dans nos

gouvernemens mêmes, n'est peut-être avec une

veuve hors d'âge, une fille indépendante, ou une

catin, qu'un devoir extérieur d'honnêteté publique,

ou une réserve de prudence, devient sous d'autres
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relations, une vertu des plus re'ellcs. 11 ne faut pas

seulement considérer l'acte, mais ses suites, ses

conséquences. ^- Vous êtes coupable de tous les

sentimcns douloureux que vous faites naître chez

une amante, un pcrc ou un cpoux; qu'ils soient

fondes en raison ou en préjuge, leur effet n'est pas

moins pénible '.

Il est des hommes pleins d'honneur , de bienveil-

lance et de courage , capables des efforts les plus

magnanimes, hors celui de renoncer aux plaisirs

de l'amour, et qui, trop indulgens sur cette seule

passion, ont fait verser plus de larmes que toutes

leurs grandes vertus ne pourront réparer. Mais

(( dans les vices mêmes il y a de l'honnêteté à s^ar-

» der, )) et qui ne peut se vaincre peut se rendre

moins coupable par un généreux emploi de son

ascendant sur l'objet aimé, par la délicatesse des

détails
,
par le mystère et les niénagemens de pru-

dence. Mais publier sa victoire, aflicher les faibles-

ses d'une femme, qui ne les eut que parce qu'elle

vous aimait- la punir dans ce qu'elle a de plus pré-

cieux , sa réputation, est une infamie qui, malgré

sa fréquence, révolte tout sentiment d'honneur et

de probité!... Que sera-ce lorsque, par une barbare

' Quoiqu'on ne puisse considérer une fille ou une femme

comme une propriété matérielle , le tort n'en est pas moins équi-

valent à la somme ou à la portion du bien-èlre que le lésé sa-

crifierait pour que le fait n'eût pas été commis.
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fatuité, l'on se vante des faveurs qu'on n'a jamais

reçues, et que l'on dérobe, par cette calomnie atroce,

le fruit de plusieurs années d'une innocence péni-

ble !

Une passion violente porte une sorte d'excuse

avec elle; c'est un malheur autant qu'une faiblesse :

mais succomber sous une médiocre , c'est lâcheté.

(( Si je pouvais dormir, disait un ami à un autre

» qui le conseillait , si je pouvais manger, vaquer

» à mes affaires, ou prendre quelque plaisir à quoi

» que ce soit , si je pouvais chasser la mélancolie

» et l'ennui qui me dévorent, je prendrais patience :

)) mais ne vaut-il pas mieux périr que de vivre ainsi -,

)) et avant de succomber je veux du moins tenter

» d'être heureux. ))

C'est surtout pour le sexe que la chasteté est im-

portante. On ne peut trop leur conseiller d'étouffer

de bonne heure la dangereuse voix des sens, qui,

pour un instant de plaisir, peut empoisonner le

reste de leurs jours. La nature favorise cette ré-

sistance, en rendant chez elles (contre l'opinion

vulgaire ) ce besoin moins pressant; et un coup d'œil

sur ce qui les environne les convaincra de l'extrême

danger de s'y livrer.

Nos mœurs excluent presque absolument les

plaisirs légitimes de l'amour. A peine sur trente

époux en est-il deux que ce choix détermine. C'est

l'ambition, l'avarice, l'orgueil, qui forment les
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mariages. On cpouse l'argent, le nom, le crcJit

,

rarement la personne : et cette consitlcration est un

puissant motif de plus pour combattre ce penchant.

Mais à ne le considérer que sous un point de vue

politique, lorsqu'un gouvernement, par sa consti-

tution particulière, fait naître des abus, ou n'a pas

le pouvoir d'en reprimer les causes, il doit cquita-

blement en traiter les effets avec indulgence. Les

législateurs les plus philosophes ont divisé les e'carts

de l'ordre établi, par les dénominations de crimes

,

transgressions , fautes. Les premiers ont pour mo-

bile les passions basses : les seconds sont le tort fait

pour satisfaire une passion qui , par sa nature , est

compatible avec famitié y la honte et la grandeur

d'âme. L'amour tient le premier rang dans cette

classe : loin d'exclure les affections généreuses, il

en est la source la plus féconde. On n'est jamais

plus humain, plus délicat, plus héroïque que dans

ses accès les plus tendres, et leur durée ou leur fré-

quent retour peut changer ces scntimens en habi-

tude.

Princes de la terre! asservissez-nous : notre dés-

union le permet, nos faiblesses l'exigent; mais

respectez les plaisirs qui ne nuisent point aux vôtres.

Ne nous laissez pas amollir dans l'excès mais pré-

servez-nous aussi de végéter dans la langueur : vous

êtes coupables de toute jouissance que vous nous

ravissez sans une nécessité absolue. — Voyez la

9-
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beauté inutile se dessécher sans fruit sous vos arides

lois : — cherchez s'il n'est pas possible d'allier l'ordre

avec nos penchans , la justice avec la nature : assu-

rez-nous l'usage de ses bienfaits, et les consolations

les plus douces qu'elle entremêle à la foule de nos

maux.

Et toi, Jeune homme, fait pour plaire, n'abuse

point de ce dangereux don : ne te fais pas un jeu

barbare de troubler des familles et corrompre l'in-

nocence : n'érige pas une fausse gloire sur les larmes

de la beauté!... Ce triomphe est trop facile pour

t'honorer : la force est l'apanage de ton sexe, la

faiblesse est celui du sienj protège cette dernière

plutôt que d'en abuser; vois la foule de dangers qui

menacent ta fortune, ta paix, ton honneur, ta

probité ; vois le regret qui suit de près la chute d'une

amante, l'humiliation qui remplace sa fierté, l'ar-

tifice qui flétrit sa candeur, et cette foule d'écarts

qu'entraîne le premier presque sans résistance!...

Oui, sois généreux, sois prudent. Sans doute qu'il

est pénible de s'arracher à l'attrait qui te séduit;

mais entre deux maux , il faut choisir le moindre
;

et d'après ce même principe, si, condamné au céli-

bat, une nature de feu réclame avec violence l'é-

panchement d'un superflu de santé qui pourrait la

détruire, calcule du moins tes plaisirs avec la pro-

bité. La différence de circonstances en met souvent

une très-grande entre les mêmes actions.— Ne ravis
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pas une fîllc à cllc-mcmc, une femme à un époux

tendre, et toutes deux à des païens respectables.

— N'empoisonne pas ton sang et celui de ta posté-

rité avec les malheureuses \ictimes du libertinage;

aie recours à quelque objet dont la position ait moins

d'influence sur le bonheur particulier et pul)lic....

vieille ou laide, pauvre ou riche.... peu importe!

elle est femme, elle est saine, elle ne peut nuire :

c'est assez.

Mais si une jeune innocente, naïve, sensible,

convenant de ce qui est en elle , et avouant le besoin

d'aimer et d'être aimée... si elle demandait timide-

ment : Et moi que dois-jefaire ? Hélas ! que répon-

dre? Mais si,.... écoutez.... D'abord (entre nous,

puisque nous sommes montés sur le ton de la con-

fiance), n'allez pas vous exagérer ces plaisirs dont

quelques détails sont plutôt dégoutans que sédui-

sans, et desquels, après en avoir joui, vous diriez

peut-être avec d'autres: Quoi! n est-ce que cela?

— Le propre des poètes et des romanciers est d'être

toujours hors de la nature- ils nous peignent l'a-

mour avec des images fort au-dessus de la réalité,

et moi-même j'en ai exalté le tableau.— Peu d'hom-

mes sont capables d'éprouver cette force de senti-

ment que j'ai légèrement tracée : la plupart n'ont

que des sens, et s'y livrent avec une grossièreté

avilissante; rien n'est plus commun que les désirs;

rien n'est plus rare que de les ennoblir par la déli-
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catesse ; mais il ne suffit pas d'avoir celte cxtrcmc

sensibilité j l'amour et ses transports exigent encore

les charmes de la figure, les grâces de l'esprit, la

noblesse de l'ame, la vigueur du caractère, la force

du tempérament, et diverses autres relations de for-

tune et de circonstances, qui se trouvent rarement

réunies dans le même homme, et qui permettent

plus rarement encore à une femme de réaliser la

chimère d'un amant tel que son imagination le lui

peint. — INIais je suppose que ce phénix est trouvé,

qu'il vous aime, qu'il vous le dit , et qu'il est à por-

tée de vous le répéter souvent ; à quel danger n'êtes-

vous pas exposée, si le sort ne vous destine point

à être unis pour toujours? Plus il est aimable, plus

vous l'aimez, et plus le péril est réel : des années

de sagesse suffisent peut-être à peine pour vous

défendre; et l'oubli d'un seul instant peut con-

damner le reste de votre vie aux regrets , à la honte

,

au mépris, et, plus malheureusement encore, peut-

être aux remords.— Il n'est qu'un moyen sûr de

prévenir ces malheurs, c'est d'en fuir les premières

occasions : car ne vous fiez pas à vos forces , elles

diminueront peu à peu; vous vous familiariserez

avec des idées que vous croyez incompatibles avec

votre manière de penser actuelle; vous serez en-

traînée par des gradations insensibles, de petites

complaisances en petites faveurs, jusqu'à ce qu'on

vous arrache la dernière. — Ne vous flattez pas
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même alors que votre faiblesse soit ensevelie clans le

mystère. Sans doute que votre amant est discret,

mais il est confiant, il a besoin de parler de vous,

il est glorieux de vous posséder, il a un ami , celui-ci

en a un autre, vous-même n'êtes pas toujours cir-

conspecte, et quoique ce secret se divulgue lente-

ment, il sera un jour connu de tout le public.—
Fiez-vous encore moins à la constance de cet amant

qu'à sa discrétion 5 vous n'ctcs plus neuve pour lui,

vous n'avez plus rien à lui accorder, et son amabilité

vous suscitera des rivales : votre tendresse le retien-

dra quelque temps; mais la sienne s'assoupira, il

vous quittera bientôt, et le bonheur de l'avoir

possédé ne compensera pas la douleur de l'avoir

perdu.

Tel est le cours ordinaire des tendres liaisons, et

une des tournures les plus favorables qu'elles puis-

sent prendre : mais il est une foule d'autres possi-

bilités qui
,
par un enchaînement de circonstances

funestes et d'accidens imprévus, vous portent à des

résolutions extrêmes, et vous plongent dans un

abîme d'infortunes. — Non , croyez-moi , l'amour

et ses plaisirs ne peuvent compenser les risques qui

l'accompagnent : si la prudence ne vous arrête
,
que

le devoir vienne à votre secours. Rappelez-vous que

la chasteté est la vertu distinctive de votre sexe, et

que, dans la majeure partie du public, une femme

galante est aussi perdue d'honneur que l'homme
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qui manque de courage ou de probité. En vain ap-

pellerez-vous de sa sentence au jugement d'une in-

dulgence éclairée : en vain , à l'ombre de quelques

principes abstraits, réclamerez-vous votre lil^erté

naturelle, vos droits au bonheur, ou plus justement

le peu de tort que vous aurez fait à la société ; eus-

siez-vous raison , le public ne raisonne pas, l'opinion

fait sa loi, et dès qu'une partie de votre bonheur

est dans sa dépendance, vous devez plus ou moins

vous soumettre... Oui, je le réphte, fuyez Famour

,

et que l'amitié et l'estime vous en dédommagent !
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DE L'AMBITION.
.^*.::

Le dcsir de s'élever est divise en différentes bran-

ches, par la diversité des caractères et des jugemens.

L'amour de la gloire est la principale
;
passion noble,

quoiqu'elle ne soit en partie que la dépendance de

l'opinion; mais elle devient le fléau de Thumanité

lorsqu'elle poursuit indistinctement son but sans

égard aux conséquences. On l'a répété souvent : un

conquérant qui, sans autre vue que son intérêt per-

sonnel ou cette prétendue gloire, répand la désola-

tion, le meurtre et le brigandage, fait en grand ce que

CartoucJie faisait en petit; et loin que cette gran-

deur dût nous inspirer de l'admiration, elle devrait

plutôt exciter notre haine et notre mépris propor-

tionnellement au dommage qui en résulte pour le

bien public.

Un fragment intéressant dans l'histoire de l'ambi-

tion, serait celui qui nous détaillerait la marche et

les ressorts secrets de ce grand nombre d'hommes

qui, des derniers étages de la fortune, s'élancèrent
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aux premiers. Nous connaissons plus de quinze em-

pereurs ', autant de rois, plusieurs papes, et une

foule d'autres personnages illustres qui, de la nais-

sance la plus commune, s'élevèrent au faîte du

pouvoir. En suivant leurs moyens, on verrait pro-

bablement que la capacité y contribua beaucoup,

le courage encore plus, et la fortune autant que les

deux.

Un autre fragment plus utile serait celui qui

nous oifrirait des tables de proportion entre le nom-

bre des ambitieux qui e'chouèrent et ceux qui réus-

sirent. L'extrême prépondérance des premiers serait

des plus calmantes , et ce qui le serait encore davan-

tage, c'est de voir combien il y eut peu d'heureux

dans les fortunés mêmes. En lisant dans leurs cœurs,

nous verrions les désirs se multiplier avec les succès,

et nous frémirions probablement d'entrer dans une

carrière aussi parsemée d'inquiétudes , d'obstacles

,

de dangers, et souvent de remords.

Le commun des hommes s'imagine que la

route du bonheur est de tendre sans cesse à s'é-

lever j et la sagesse dit : préférez la tranquillité au

tumulte, le simple au raffiné, le solide au brillant
;

^ ^itellius était fils d'un savetier. Pertinax, d'un faiseur de

briques. Macrin, d'un affranclii. Dioclétien, d'un esclave. Yalen-

tinien, d'un cordier. Basile-le-Macédonien , d'un esclave. Léon

d'Isaurie , d'un berger. Puppien, d'un marécbal. Galérius avait été

boucher. Justin, vacber. Andrisque, foulon, etc.
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dérobez-VOUS à la foule, et sachez même descendre

au-dessous du rang ou le sort vous a place : vous

ivetlez qu'inférieur dans votre classe, vous primerez

dans celle qui suit.

Ce serait un spectacle bien tnigi-comique pour

un spectateur désintéresse, que de voir nos cabales,

nos souplesses, nos angoisses, pour des chimères

de bonlieur, sans réfléchir que sa source est au

dedans de nous, et que sa pureté est principalement

sous notre garde. — Tout autre objet d'ambition

est soumis au hasard des circonstances et au ca-

price d'autrui ; le plus digne est seul en notre pou-

voir : les hommes se reuniraient inutilement pour

nous l'arracher, leurs persécutions mêmes ne peu-

vent qu'offrir de nouveaux moyens d'atteindre au

but
5
parce qiiil n'est point , dit Epictète, de tyrans

de volonté. L'art de plaire aux grands est pénible

et incertain : il en est un autre plus facile, plus

noble, plus assuré ; c'est l'art de se passer de leurs

faveurs.

L'ambition fondée sur le désir des richesses est

propr-ement avarice. L'ambition simple, ou le désir

de dominer, est une vertu lorsqu'elle provient du

désir d'influer plus fortement sur le bonheur de ses

semblables. iMalheureusement elle n'est pour l'or-

dinaire que le vœu de l'orgueil et de l'ignorance

,

qui se représentent la félicité comme inséparable de

la grandeur. Pour se défaire de ce préjugé, il est

TOME I. 10
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utile d'examiner de près ceux dont on envie l'élé-

vation, et de rechercher en soi-même ce qu'on pense

de leur personne séparée de leurs titres. On se con-

vaincra finalement
,
qu'il ne vaut pas la peine de se

tourmenter pour si peu de chose.

L'on devrait aussi se demander souvent, comme

Fontenelle : <( Pourquoi cette dignité que je pour-

)) suis ni'est-elle si nécessaire? — C'est qu'il faut

n être élevé au-dessus des autres. — Et pourquoi le

)) faut-il ?— C'est pour recevoir leurs respects.—
» Et que me feront ces hommages et ces respects?

» — Ils me flatteront très-sensiblement.— Et com-

)) ment me fiatteront-ils, si je ne le dois qu'à ma
)) dignité et non pas à moi-même ? » Si on raison-

nait ainsi toutes ses passions, si on se rendait compte

de ses plus secrets mouvemens , si on remontait à

leur source et considérait leur but, il y aurait peu

de besoins imaginaires qu'on ne parvînt peu a peu

à détruire.

Homme ambitieux
,
qui gémis en secret de ton

infériorité, la raison approuve tes regrets : ajoute

encore à cette ardeur, mais ne te méprends pas sur

son objet, ne poursuis pas l'ombre pour la réalité.

—

La carrière de la vraie ambition est ouverte à tous :

entre au concours , essaie tes forces ; et dès aujour-

d'hui dis avec fermeté : Non , je ne soiiffnrai pas

qu'il rxiste sur la terre un plus lionnete homme
que moi!



DE L'ENVIE.

' Cette détestable passion est, à la honte de l'hu-

manité, une (les plus communes'; on en trouve

déjà des traces chez l'enfant au berceau. Et quelle

est l'âme vertueuse qui n'en fut quelquefois souillée?

qui peut dire à soi-même : Je n'entendis jamais mé-

dire avec plaisir
;

je crois le bien aussi aisément que

le mal, et je suis plus empressé à répandre le premier

que le second; j'ai toujours vu avec joie la prospé-

rité de mes semblables
;

j'ai toujours rendu justice

au mérite, et n'ai point dissimulé mon estime; j'ai

pardonné généreusement à mon rival une supériorité

Par une suite de cette espèce d'équilibre, par lequel la na-

tnre compense ses maux et ses bienfaits, on observe que quelques-

unes des formes du gouvernement les plus Heureuses, sont par

leur constitution même les plus exposées au poison de l'envie.

C'est surtout dans les petites républiques qu'elle exerce son em-

pire. Le rétréci de la spbùre, le peu de distance des rangs, et la

communauté des prétentions , entrelacent et opposent tellement

les intérêts, que chaque citojen croit voir dans l'autre un ennemi

ou un rival, et s'estime déjà très-généreux s'il peut s'empècber de

lui nuire.
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qui m'humiliait
;

je me suis rejoui sincèrement des

bonnes choses qu'il faisait sans moi ; et , à la nou-

velle d'un malheur survenu à autrui, mon premier

mouvement ne fut jamais une impulsion de joie ?

Qui ne peut se justifier ainsi, à son propre tribu-

nal , n'est pas exempt d'envie : et malheureusement

ce tableau n'offre que ses traits les plus adoucis. Ce

vicC; germe de tous les autres, ravage la société en

détail, comme l'ambition des princes la ravage en

grand : ses armes ordinaires sont la calomnie, qui,

comme les plus vils assassins, ne frappe que par

derrière ou dans l'obscurité, et dont les blessures,

souvent plus dangereuses , ne peuvent se fermer, et

suppurent jusqu'à la mort. — Il est possible de

réparer la plupart des injustices; mais comment

retirer du public le mensonge qui y circule
j
quand

on en publierait l'aveu
,
parviendrait-il à tous ceux

qui sont faussement prévenus ?

La même loi de générosité qui prescrit de secou-

rir contre un brigand, ordonne aussi de défendre

contre un calomniateur, qui vole un bien plus

précieux. Ce n'est pas seulement au péril de sa vie

qu'on doit protéger le bonheur de ses semblables,

mais aussi au risque de déplaire aux méchans.

La compassion s'attendrit sur l'infortune, l'envie

se délecte dans les peines ; elles forment les deux

extrémités du sentiment. Le blâme de l'envieux

éclairé fait la louange la moins équivoque; et un
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des indices qui le trahit , c'est qu'il ne loue ja-

mais que des mérites subalternes, dont il ne peut

craindre la comparaison avec lui-mcme '.

La gloire d'un rival s'obsllue à t'outrager :

C'est en le surpassant que tu dois l'en venger.

VoLTAinr.

J'ai connu un militaire qui ne pouvait écouter le récit d'un

événement heureux, ou l'éloge d'une de ses connaissances, sans

devenir sombre et soupirer : ses camarades se donnaient souvent le

mot, et s'excitaient ù son insu à qui pourrait lui arracher le plus de

soupirs.

.i."L}
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C'est en raison de sa force , non de sa généralité

,

qu'on peut placer cette passion au rang des principa-

les. Il en est peu qui aveuglent l'homme aussi profon-

dément, et le portent vers des e:xct's plus injustes :

elle change le moindre soupçon en certitude , voit

partout des fantômes, et se plaît à redoubler ses pro-

pres inquiétudes.

Les hommes à bonne fortune prétendent que le

meilleur moyen de s'assurer de la fidélité , est celui

des bons procédés, des représentations sages, jointes

à une honnête confiance : ce sont les seuls obstacles

qu'ils redoutent. Ils ont pour maxime, qu'auprès de

toute femme sous garde, l'on regagne en facilité ce

que l'on perd en occasion
;
que plus le gardien est

sévère, plus la prisonnière est complaisante; plus il

est soupçonneux , et plus elle est ingénieuse à le

tromper. La défiance invite à la fraude , et dans les

pays oîi l'on enferme le sexe, le premier signe de

bienveillance est une promesse tacite qu'à la première
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occasion on pourra tout tenter : on y commence le

roman par oîi on le finit ailleurs.

On peut surveiller une femme, mais il faut qu'elle

l'ignore. Le peu d'utilité de la jalousie devrait ctue un

de ses préservatifs. A moins qu'on n'ait des eunuques

et un sérail, et encore le moyen n'est-il pas sur, il

est rare que la contrainte obtienne ses vues, surtout

si elle néglige les premiers cominenccmcns de liai-

sons : elle peut garantir des embûelres d'un sot, elle

favorise l'art de l'homme d'usage, qui, lorsqu'il ne

peut aller à l'assaut, va à la sape. Un grand nombre

de tendres intelligences se traitent par écrit du fond

du cabinet, comme les alliances des grands princes,

et le public n'est souvent instruit des préliminaires,

qu'après qu'on est d'accord sur le principal. Outre

cette marche commune , il est une foule de ruses

infernales, que Thomme le plus fin pare difficile-

ment, et qu'il se voit souvent engagé à seconder lors-

qu'il croit les détruire. Que celui qui en fut la vic-

time se console , en pensant à la multitude de ses

confrères, et à la fragilité du sexe.

Sa chasteté dépend pour l'ordinaire plus du hasard

des circonshmces que de 1 honnêteté des principes. Il

n'est peut-être pas de femme sur la terre qui, douée

d'une organisation complète, et après les premiers

transports de mariage modérés, n'ait souvent jeté un

œil de convoitise sur quelques adolescens, et n'ait

par des désirs illégitimes coiffé son époux en idée. Il
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n'en est peut-être point qui eût résisté à tel homme
dont elle blâme l'ascendant sur une autre ^ si cet

homme lui avait adressé ses vœux.

Ces réflexions devraient rendre les maris moins

sensibles : il en est plus qu'on ne pense qui ont besoin

d'être consolés ! — Oh ! combien feignent de sourire

aux chaînes de l'hymen , et dévorent en secret une

humiliante certitude! — Oh! combien de femmes à

réputation austère , se donnèrent clandestinement à

l'homme qu'elles paraissent maltraiter, ou à celui

avec lequel on ignore qu'elles dépassèrent ja-

mais les bornes de la simple politesse; mais plus

heureusement, combien d'autres qui, passant pour

galantes, sont exactes dans leurs mœurs, quoique

inconséquentes dans leur conduite, et qui échappent

aux écarts par la même légèreté qui leur en fait négli-

ger l'apparence !

S'il est difficile d'empêcher une intrigue, il n'est

guère plus aisé de la cacher. Circonspect d'abord jus-

qu'à l'excès , on passe peu à peu à l'autre extrême :

la prudence s'eiidort sous l'impunité. On échappa si

souvent, pourquoi n'échapperait-on pas encore?

D'un côté, les précautions diminuent, de l'autre la

défiance augmente. On est suspecté, guetté, suivi,

et un fatal moment amène une découverte qui fait

souvent payer, le reste de sa vie
,
quelques plaisirs

achetés déjà trop cher, par la gêne, la crainte et les

remords qui les accompagnent : mais dût une femme
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être encore également aimce , estimée , elle n'est plus

également heureuse, parce qu'elle sent qu'elle mé-

rite moins de l'être.— En outre, le danger des plai-

sirs vifs est de dégoiiter des plaisirs simples : l'hal>itude

du mystère, de l'intrigue, de l'inconstance, et des

premiers transports de l'amour, est une des plus

dangereuses : les moyens de l'exercer ne peuvent être

de longue durée, et nous sont-ils ravis, tout autre

sentiment devient insipide : on se consume dans l'a-

gitation, ou l'on se flétrit dans l'indifTércnce : on

s'aperçoit sans cesse qu'il manque quelque chose

d'essentiel au bonheur, et l'on s'efforce inutilement

de le remplacer. Cette situation, si commune aux

gens da inonde , est plus particulière à la vieillesse

des femmes galantes.

Une jeune personne qui serait tentée d'embrasser

cette carrière, devrait se dire à elle-même : Je n'ai

que peu d'années à être belle ; il est possible que je

fasse quelques conquêtes brillantes qui flatteront mon
goût et ma vanité ; mais il est plus probable qu'elles

me causeront autant de peines que de plaisirs, et un

seul moment d'erreur peut me perdre sans retour : ne

vaut-il pas mieux fuir le danger, et consacrer les

agrémens de ma jeunesse à établir la base d'un bon-

heur solide, qui soit indépendant de Tàge, exempt

de reproches, et soutenu par ma propre estime et

celle des autres?

La jalousie est plus propre aux hommes qu'aux
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femmes , aux laids qu'aux beaux, aux vieux qu'aux

jeunesj mais surtout à ceux qui la firent naître le

plus souvent chez autrui. Elle est moins commune
dans les premiers rangs que dans les classes inférieures.

Dans les dernières, on s'imagine qu'il n'y a qu'un

seul parti à tirer du sexe- au lieu que l'homme du

monde, sans trop s'y fier, croit cependant qu'il est

possible de se borner à d'autres vues : il est aussi plus

affranchi du préjuge qui fait partager le déshonneur

à l'innocent.

Il est assez commun dans le monde poli de voir des

liaisons qui n'ont que l'apparence de l'amour. On
suit une femme par paresse, par ennui, par vanité,

par convenance. C'est un moyen d'assurer sa journée,

sa partie de jeu, d'avoir plus de prise sur sa société,

d'être moins asservi aux égards envers d'autres fem-

mes, et d'être instruit d'une foule de détails qui les

concernent. C'est plutôt un commerce d'amitié, une

L'gue offensive et défensive
,
qu'une liaison d'amour.

On entremêle cela, pour la forme, de quelques fa-

deurs, qu'on ne pense ni ne croit j ou même par

politesse on y joint quelques instances qu'on refuse

aussi par politesse. Lorsqu'on ne veut que de la

sensualité, on se donne communément moins de

peine.

L'indifférence afiichée de nombre d'époux des pre-

miers rangs, sur les écarts de leurs moitiés , n'est pas

facile à comprendre
;

mais le mépris de l'objet

,
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l'ennni d'une garde continuelle, le dcsir de la paix,

et celui de sa propre liberté , font passer sur bien des

choses. —En divers pays les lois, l'opinion et l'hon-

nêteté publique surveillent attentivement cette partie

essentielle du bonheur domestique. En d'autres, Tin-

difFérence du gouvernement et les usages d'un

mauvais bon ton, se rendent complices d'une des

dépravations les plus dangereuses.— Il ne faut
,
pour

le bien-être des deux sexes, ni rendre les femmes

esclaves, ni les affranchir de l'autorité nécessaire des

époux : il ne faut ni les enfermer, ni les livrer à cette

liberté vagabonde , à ce commerce familier avec les

hommes, qui les exposent tous les jours à la séduction.

— Nos préjugés de noblesse semblent exiger aussi

plus de sévérité à cet égard, et en considérant nos

mœurs proportionnellement relâchées avec l'éléva-

tion des classes , rien ne doit paraître plus douteux

qu'une descendance directe de quelques siècles.

Voici un trait remarquable dans ces dispositions

opposées à la jalousie , et qui se rapproche des mœurs

de Sparte et de Rome. Je le cite moins comme exem-

ple que comme singularité. — Un mari suivait en

silence la liaison de sa femme avec un homme des

plus estimables. 11 avait intercepté leurs lettres, et

trouvé moyen d'être secrètement en tiers de leurs

tête-à-tête. Les deux amans s'adoraient; mais ils

étaient honnêtes : ils faisaient souvent l'éloge de l'é-

poux, regrettaient de le tromper sur des bagatelles
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et respectaient ses derniers droits. Cette privation les

rendait moins malheureux que la difiiculte de se

voir, et le chagrinées minait peu à peu.—Un jour le

mari les surprend dans un rendez-vous des plus sus-

pects; ils sont consternes. Rassurez-vous, leur dit-il
;

je suis content de votre conduite Vous pouviez,

Madame , commander à vos actions , mais non à

votre cœur : heureusement que l'objet de votre choix

honore votre goût , et n'a rien qui vous avilisse ni

qui m'humilie. Je suis jaloux de votre fidélité, mais

encore plus de votre bonheur. Voyez votre amant

aussi souvent que bon vous semblera, accordez-lui

tout ce qu'il est possible de lui accorder, hors le

dernier point de la dernière faveur, qui pourrait met-

tre un étranger dans la famille; et même, si cela est

absolument nécessaire à votre félicité commune
,

je

puis encore y consentir. Venant de vous deux, il ne

peut être que bien constitué : mais j'exige qu'on ne

me trompe pas, et qu'on demande mon consentement.

— Les amans étonnés, attendris, plus encore par le

ton que par les mots mêmes, voulurent se sacrifier à

leur tour : ils offrirent de renoncer à leur attache-

ment; mais le mari insista, pria, ordonna. On ne

demanda jamais la permission, et l'on s'indignait

à la seule idée de la prendre soi-même. — L'amour

sans obstacle et combattu par la générosité , s'éteignit

dans peu; mais il resta a l'époux une femme recon-

naissante, un ami vrai, et le souvenir d'un bienfait.
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Là colère est le dcilire de l'orgueil ofTensc : c'est

une preuve de faiblesse d'esprit qui, au défaut de

raisons, substitue Tinjurc. Quelquefois aussi c'est

mauvaise habitude, impatience, excès de sensibilité,

ou un faux calcul
,
qui s'imagine obtenir plus facile-

ment ses fins par la crainte que par la douceur.

11 est d'autres personnes qui se fâchent par ennui.

Elles se délectent à se brouiller et à se raccommoder,

par le même motif qui , dans une tragédie ou une

exécution criminelle, nous fait préférer un sentiment

pénible à une léthargique indifférence : elles s'arra-

chent a la langueur par l'emportement. Il est d'ail-

leurs si doux de parler de soi , d'excuser ses faiblesses,

et de se plaindre des autres. Il y a en outre un plaisir

attaché à jouer gros jeu , et en effet c'en est un bien

grand que celui de tourmenter ses amis, ses parens,

rompre avec eux, et devenir la terreur et souvent

l'objet de la haine de tout ce qui nous environne.

Comme le corps n'est pas sain , dit Speziano en

TOME I. \ \



,22 COLÈRE.

d'autres termes, lorsque chaque écart de régime en

de'raiige l'harmonie , de même l'âme est malade lors-

que chaque petite contradiction en trouble la se're'-

nitéj ou, pis encore, lorsque les bons procédés sont

pris en mauvaise part.

Les personnes les plus colériques ne sont pas tou-

jours les plus intraitables, et ce caractère s'alh'e

souvent avec un excellent cœur. Il n'y a qu'à savoir

les prendre, se rappeler que leurs injures ne font

pas de mal, laisser évaporer la première fougue,

feindre de s'offenser assez pour éloigner l'idée du

mépris, et pas assez pour blesser l'amour-propre
; les

blâmer sur la forme, les indulger^ sur le fond,

tourner en ridicule l'importance qu^elîes attachent à

l'objet contesté, couper le sérieux de la querelle par

quelques mots de gaîté ou de flatterie indirecte; en-

fin , lorsque la bile s'est bien exhalée , saisir l'instant

d'épuisement et d'humiliation
,
pour les amener à un

consentement, qu'on obtiendrait avec moins de faci-

lité s'ils eussent conservé leur sang-froid.—Mais cette

marche, presque assurée auprès des personnes qui

nous sont indifférentes, devient des plus difficiles à

suivre envers celles qui nous sont chères , et dont les

torts nous affligent plus qu'ils ne nous irritent.

' Si ce verLe nest pas français , il mérite de l'être, comme nom-

bre d'autres expressions qu'on pourrait avantageusement tirer des

autres langues, et que le pcdantisme exclut : pourquoi deux mots

où un suffit"^
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La colère est rarement utile, et un seul de ses

courts accès de folie peut troubler le reste de nos

jours. (( On peut , sans emportement j soutenir ses

)) droits avec vigueur, » et certainement il y^ plus

de dignité et de sûreté. Envers un inférieur il avilit,

envers un égal il est dangereux, envers une force

supérieure c'est un ridicule, et envers tous une injus-

tice • car s'il a tort, il faut le plaindre; s'il a raison
,

pourquoi l'injurier? Un proverbe usé, mais vrai,

répète souvent : Tu tefâches ? tu as donc tort,

La colère est aussi destructive de la santé ;
chaque

accès fait passer dans le sang une partie de bile
,
qui

le corrompt h la longue, et dessèche le fluide nerveux.

— Marc-Aurèle dit, et l'expérience le démontre,

que lorsqu'elle s'irrite souvent, elle change tout le

visage , et ternit si bien sa beauté qu'elle ne revient

plus. Il en est de même de toutes les affections nuisi-

bles de l'ame, qui laissent toujours quelque impression

désagréable sur les traits . qui prévient les autres con-

tre nous , et semble les avertir de se tenir en garde.

— On peut s'assurer de cet indice extérieur par une

observation facile. Qu'au milieu d'une foule d'incon-

nus, on les fixe tour à tour; on sentira de la prédi-

lection pour les uns, de l'éloignement pour les autres
;

et cette impression sera indépendante de la beauté,

de l'âge, ou de la parure : qu'on en recherche la

cause en soi-même, et l'on trouvera qu'elle est pro-

duite par les diverses expressions de caractère que
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chacun porte dans ses formes, son geste ou le son de

sa voix ^ Il n'est rien de si imperceptible ou l'homme

ne se peigne plus ou moins : mais nos sentimens à cet

égard ne sont pas toujours ëtjuitables, et lorsque

telle personne nous déplaît au premier coup d'œil,

c'est souvent plus notre faute que la sienne
,
parce

que nous n'estimons en elle que les qualités analogues

aux nôtres.— Une physionomie de réflexion sera une

des moins revenantes pour un être frivole, et une

d'intégrité austère aura quelque chose d'effrayant

pour l'homme sans principes.

Combien de motifs divers pour nous engager à

réprimer ces mouvemens fougueux qui nous empor-

tent hors des bornes de la raison ? Ajoutons qu'il est

peu de spectacles plus agréables pour l'homme à

sentimens
,
que de voir opposer la douceur à la vio-

lence, la politesse à la grossièreté, et le raisonne-

ment à l'injure.— N'est-on pas sûr de soi et de sa

réponse? Le meilleur parti est le silence.

' Comme l'âme influe sur l'apparence extérieure du corps, de

même je crois remarquer que le jeu des muscles a quelque in-

fluence sur les sentimens. Quand je m'efforce de sourire, il me

semtle qu'une légère impression de gaîté accompagne ce sourire :

quand je feins un air doux et tranquille, il me semMe qu'intérieu-

rement je me trouve plus calme. — Lire à haute voix, est aussi un

niojen de suppléer au défaut de conversation. Un médecin anglais

conseillait cet usage modéré comme utile aux personnes qui vivent

dans la solitude, ou qui sont sujettes aux hypocondres. 11 est assez

probable que tous nos organes doivent s'exercer pour prévenir

l'engourdissement, et maintenir l'harmonie de l'ensemble.
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DE LA PARESSE.

Ce penchant
,
qui asservit souvent tous les autres,

paraît être, au premier coup d'œil, une chose assez

innocente j un second, plus réfléchi, le place au

rang des vices. Il est, en général, plus de paresseux

d'esprit que de corps* Les premiers sont incapahles

de cette continuité d'attention, qui seule perfec-

tionne l'intelligence et conduit à la sagesse. Les

seconds privent la société du trihut de leur travail

,

sur lequel elle a des droits incontestables. On a dit

que tout oisif est un frelon qui vit aux dépens des

abeilles» — Qui n'a point d'occupations doit s'en

faire
j
qui ne peut contribuer au physique, doit con-

tribuer au moral. On n'est pas toujours dans une

classe à couper du bois, labourer la terre, ou exercer

un métier
; mais il est des moyens plus étendus de

servir le genre humain : et lors même que par jeu-

nesse, ou défaut de circonstances, on n'est pas

encore revêtu d'un emploi actif, on a du moins

l'obligation de chercher à s'en rendre capable pour

1 1.
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la suite; et tant qu'il reste une connaissance utile

à acque'rir, un devoir à remplir, ou un vice person-

nel à détruire, on ne peut manquer de soins im-

portans.

Un peuple de paresseux ne pourrait subsister; la

misère, la maladie, l'ignorance, et tous les maux
qu'elles entraînent, le détruiraient dans peu. Un
seul repas ordinaire est le résultat de quelques cen-

taines de métiers ; et ce pain que nous mangeons

comme une chose simple, est le fruit de quatre-

vingts et quelques-uns, dont le moulin seul exige

plus de la moitié.

Par les lois athéniennes de Dracon , l'oisiveté

était punie de mort, à titre de vol fait au public; et,

au rapport d'Hérodote et de Diodore , les Égyptiens

n'étaient pas moins sévères.— Ils estimaient que la

mesure de travail dont chacun est à la rigueur comp-

table, suivant ses facultés, est celle des avantages

qu'il retire de celui des autres : celui qui accordait

plus , était considéré comme un des bienfaiteurs de

la société; celui qui donnait moins, comme une

charge. Et, sous ce point de vue^ combien di'inu-

tiles , ou, pis encore, de nuisibles se considèrent

comme des êtres fort importans !

Pvelativement à la vie commune , se soustraire

aux occupations, c'est se priver de ce qui peut rem-

plir le temps de la manière la plus agréalde. —
L'oisiveté produit l'ennui, qui est l'absence do sen-
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timcns assez vifs pour intéresser.— Sans désirs, sans

projets, la vie, manquant de but et d'espoir, n'est

que langueur et tristesse ; et il n'est pas de sottises

dont on ne soit capable pour s'arracher à ceitc insi-

pide végétation.— Ou bien ce principe d'activité,

qui est inhérent à notre nature, s'il n'a pas d'objet

qui le fixe et lui serve d'ahnient, tourne sa force

contre nous-mêmes : ses impulsions vagues et con-

tradictoires s'entrechoquent, l'âme fermente, les

passions s'irritent, l'imagination s'égare, elle se dé-

vore elle-même en tourmentant les autres, et il

n'est pas de vices ni de maux qui ne puissent jaillir

de cet état pénible. — L'occupation est un des plus

sûrs préservatifs contre le desordre et les langueurs

de l'âme. Êtes-vous oppressé par la mélancolie, for-

cez-vous à l'étude ou au travail j et si votre attention

refuse de se partager, ayez recours à quelque exer-

cice violent; poussez - le jusqu'à la fatigue, elle

étourdira la sensibilité; et les plaisirs du repos, sus-

pendant la douleur, donneront plus de poids à la

réflexion.

On devrait, par indolence, avoir de l'ordre, et

par paresse de l'activité ". Pour économiser les

' Pour acquérir une dextérité utile, on devrait aussi s'exercer à

faire les choses les plus communes avec vitesse, en suivant le prin-

cipe militaire, de ne jamais employer trois minutes où deux suffi-

sent. Outre réconomie du temps, cela influe sur la gaîté, l'agilité"

et les grâces mèiuQs.— 11 est incroyable jusqu'où lliabitude et un
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soins, il faut de l'arrangement; pour goûter le vrai

repos, il faut que le travail le précède; l'inaction

devient fatigue, l'uniformité ennui, et les plaisirs

continuels se changent en dégoût.

soin continuel de se hâter, peuvent porter l'industrie corporelle.

On voit dans les manufactures des ouvriers ( employés à des fonc-

tions dont chacun paraît également capable
)
parvenir à expédier

plus dans une heure que le commun des hommes ne pourrait faire

dans toute la journée.— L'exercice et l'habitude ont aussi une

influence sur les facultés pensantes. Je connais deux amis qui

,

d'abord, avec une intelligence égale, ont pris ensuite deux routes

différentes: l'un s'est porté vers l'agréable, et l'autre vers l'utile;

l'un est parvenu à dire plus de jolies choses dans une semaine

que l'autre dans l'année; mais ce second en dit plus de bonnes

dans un mois que l'autre n'en dira dans toute sa vie.
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DE L'ORGUEIL.

L'abus des mots entraîne nécessairement celui des

idées : rien n'est plus ordinaire que parler sans

s*entendre , parce qu'on attache un autre sens au

mcme mot , ou d'autres idées aux mêmes choses ^.

* Mes souvenirs de voyages offrent sur ce sujet la note suivante :

elle est longue, assez mal faite, un peu sévère; mais elle concourt

au but.— Huit liommes , assis hier dans un café, discutaient quelle

était la première des capitales. Sept d'entr'eux décidèrent haute-

ment qu'aucune autre ne pouvait être comparée à Rome. Le hui-

tième dit, d'un ton plus bas : J'en connais que je préfère. — Il

me parut que chacun des premiers, en paraissant porterie même

jugement, avait dit autre chose. L'un était un antiquaire, qui ne

connaissait rien de plus admirable que les débris des anciens temps :

l'autre était un peintre, qui croyait que le monde ne se soutenait

que par des tableaux, et qui disait à un moraliste des plus occu-

pés : Vous, qui n'avez rien à faire. Le troisième ne jugeait un

pays que d'après l'apparence des rues, et s'imaginait que tout

est bien dans un état, lorsqu'il y a grand nombre de statues, do-

bélisques, de façades et de somptueux palais. Le quatrième était

passionné pour la musique, et s'extasiait sur la belle invention de

mutiler les enfans pour rendre leurs voix plus claires. Le cinquième

était un bonhomme, qui chérissait la liberté dont l'étranger jouit

à Rome , et qui aimait le bon vin qui coûte peu. Le sixième était



i3o ORGUEIL.

Les langues diffèrent aussi dans les expressions, et

il serait souvent impossible de traduire exactement

les mêmes nuances, sur lesquelles d'ailleurs leurs

propres écrivains sont peu d'accord. — Orgueil,

vanité j présomption j amour-propre ^ fierté , hau-

teur , dédain j froideur, sont des affections assez

distinctes, et que l'on confond sans cesse. Le pre-

mier pas vers la raison devrait être de savoir parler
;

cela est plus rare qu'on ne pense j et, en général,

un des mojens les plus directs pour perfectionner

l'intelligence d'un peuple, c'est d'épurer son langage.

un dévot, qui ne considérait que les églises, les processions et la

prétendue sainteté du lieu. Enfin, le septième était un courtisan,

qui avait passé ailleurs la plus grande partie de sa vie dans les

antichambres et les humiliations, et qui sentait vivement le prix

de la douceur, des égards, de la politesse, et surtout du ton d'é-

galité qui caractérisent les grands de Rome. — Le huitième, qui

avait été d'un avis contraire, était apparemment un homme sans

goût; car il croyait qu'on ne devait accorder au superflu qu'après

avoir fourni au nécessaire. 11 aimait les arts, encore plus les

sciences, mais surtout la philosophie, et il regrettait de les voir

aus.si mal cultivés : il s'amusait du faste particulier, mais il s'affli-

geait encore plus de la misère publique, et il comparait ces pom-

peuses cérémonies et le luxe ecclésiastique à la simplicité du pre

mier instituteur. Il était passionné pour la bonne foi, comme

principal indice des vertus d'un peuple , et on le trompait à chaque

instant. Il adorait la charité^ et elle ne lui inspirait ici qu'indiffé-

rence , parce que ses secours, mal dirigés, servaient plus à l'appui

de la fainéantise qu'au soulagement de l'humanité souffrante. Il

considérait une bonne culture comme une preuve de bien-être et

de vraie richesse, et il voj'ait les campagnes ruinées, etc., etc.
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Si l'orgueil est une suite nc'ccssaire d'une trop

haute opinion de soi-même, il n'est peut-être per-

sonne qui n'en soit coupable. Chacun est à ses

propres yeux un être bien intéressant; et, quoique

le monde fourmille de sots , il n'est pas d'homme

sur la terre qui se range sous cette classe. L'avanta-

geux dans ses discours ne diffère pour l'ordinaire du

modeste, qu'en ce qu'il dit ce que le second pense,

qu'en ce qu'il affiche ce que l'autre cache.

Il est une sorte d'orgueil ou de fierté
,
qu'on de-

signe sous l'epithète de noble, qui est une vertu

réelle. L'homme fier veut mériter sa propre appro-

bation : l'homme vain, celle des autres : l'un veut

que ses actions paraissent louables; l'autre, qu'elles

le soient en effet : l'un garde sa dignité dans les

grandes choses, l'autre veut se distinguer par de

petites ; mais elles peuvent avoir l'apparence de gran-

deur, et n'en être pas moins pitoyables : c'est le

genre qui en décide, non le prix de l'objet.— La

vanité de Margot, qui se rengorge le dimanche parce

qu'elle a des sabots neufs, ou celle de la duchesse,

qui se pavane dans un équipage et une parure bril-

lante, sont précisément la même vanité : que son

motif coûte six sous ou cent mille ccus , cela n'en

diminue point le ridicule, ni ne change le fond du

sentiment.

L'amour - propre est au rang des caractères qu'il

faut plutôt diriger que détruire. Otez à nombre de
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personnes leurs défauts, et yous étoufferez le germe de

leurs vertus. On ne réfléchit pas qu'il faut nécessai-

rement que les plus grands hommes, en tout genre,

aient eu beaucoup de présomption. Sans la confiance

qu'elle inspire, on n'eût rien perfectionné : la nation

la plus modeste, la chinoise, est une des plus timi-

des et des moins inventives. Depuis plusieurs siècles,

elle a plus perdu de ses découvertes qu'elle ne les a

augmentées. o

Celui qui rectifie, suppose nécessairement qu'il est

capable d'ajouter à tout ce que ses prédécesseurs ont

vu de mieux : sans cet espoir, il se bornerait à les sui-

vre machinalement. Si quelques-uns de nos ancêtres

n'avaient pas cru qu'il était possible qu'ils pensassent

mieux que leurs prêtres et le public, nous serions en-

core dans l'idolâtrie et l'ignorance.— On avait long-

temps avant notre siècle souvent répété qu'on ne

pouvait plus rien dire de neuf. Si Montesquieu,

Rousseau et divers autres avaient voulu le croire, nous

n'aurions pas leurs chefs-d'œuvre ; et si nos descen-

dans se persuadent qu'on ne peut aller plus loin que

nous, on ne corrigera jamais nos erreurs. De même,

si le jeune Scipion n'avait osé se comparer avec l'ex-

périmenté Annibal, il ne l'aurait pas vaincu. Et

ainsi, dans la plupart des genres, il ne s'obtient de

grands succès que par des êtres très-présomptueux

sur leur propre capacité. Il est une honnête confiance

dans ses forces, qui convient à l'homme/ et plus par-
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ticulicrcment à l'adolescent : sans elle, il ne dopasse

jamais la médiocrité, et peut-être devrait-il se per-

suader que tout ce que d'autres ont fait il doit

pouvoir le faire. On peut aussi appliquer aux talens

la maxime de IMacliiavel en politique^ qui dit : qu'on

doit imiter l'arquebusier qui vise plus haut qu'il ne

veut frapper.

Relativement au public, l'amour-propre, lorsqu'il

est déplace, n'est qu'un ridicule, et lorsque l'intel-

ligence l'accompagne, il peut devenir la source des

vertus les plus éminentcsj mais relativement à l'in-

fluence personnelle, c'est un des premiers poisons

de la vie. Celui dont les prétentions sont toujours

au-dessus de sa fortune, de sa capacité, et des égards

que les autres lui doivent, se tourmente dans le dé-

goût, l'inquiétude et les plaintes. Il est moins sen-

sible au bonheur et aux bons procédés, parce qu'il

les croit toujours au-dessous de son mérite. Il est plus

aflpecté des revers et des contradictions, parce qu'il

double l'idée de l'injustice, au lieu que la modestie

tranquillise, modère, adoucit, diminue les peines et

ajoute aux plaisirs.

L'orgueil simple est plus un défaut qu'un vice : il

peut s'allier avec des qualités très-estimables, mais il

en est peu qu'on supporte moins patiemment, parce

que, chacun ayant le sien ( soit secret, soit affiché ),

il se trouve blessé de celui des autres. Quant à la hau-

teur qui naît des avantages extérieurs, et qui n'est

TOME I. I 2
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jamais plus exigeante que lorsqu'ils sont plus équi-

voques, elle n'est le partage que des petits esprits;

mais celle qui se plaît a déployer son autorité par des

manières dures envers ses inférieurs, est pour l'ordi-

naire la preuve d'une âme vile.

Voulez-vous diminuer votre orgueil , essayez-vous

sur de grandes choses; les obstacles que vous rencon-

trerez dans votre faiblesse en abaisseront les vertiges.

— C'est ce que j'éprouve en écrivant.
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Ce vice, qui entraîne à sa suite la dureté, l'égoïsme,

la corruption, l'abaissement de l'ame par la petitesse

de ses soins, et plusieurs autres défauts, est, comme

on sait, plus propre à la vieillesse. L'or assure son

indépendance, remplace divers désirs, supplée au

déclin des forces, et lui tient lieu des secours qu'on

lui refuserait, parce qu'on a moins à en craindre,

moins à en espérer, et qu'elle ne peut plus autant

contribuer aux douceurs de la société. — Mais lors-

que cette passion s'empare de la jeunesse, il n'en est

point qui rétrécisse autant le génie : elle étouffe les

sentimens les plus nobles. L'avare juge tout à prix

d'argent : ce qui n'en rapporte point ne peut l'inté-

resser; et l'âge qui affaiblit tant d'autres passions, ne

fait que renforcer la sienne.

L'avarice n'exclut pas toujours la jouissance. Il

suffit, pour en être coupable, d'avoir une grande

avidité de richesses, et d'être peu scrupuleux sur les

moyens d'en acquérir. Cette fureur, toujours fomen-

tée par le luxe, est une des principales causes de cette

misère dans laquelle languissent la plupart des peu-

ples, pour assouvir la soif insatiable d'un petit nombre

d'individus.
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Les richesses n'e'tant que la proportion entre les

désirs et les inoyens de les satisfaire, on peut avec

beaucoup d'or être dans l'indigence. Celui qui jouit

de cent mille écus de rente, et dont les besoins en

exigent deux cents, est quatre fois moins riche que

celui qui n'a que cent ecus et sait vivre avec cin-

quante.— Le plus court chemin vers l'opulence est

de restreindre ses désirs. Les vrais besoins se réduisent

à peu de chose, au lieu que ceux de l'avarice et de

l'ambition ne connaissent de frein que l'impossibiHté.

A-t-on un million , on veut en avoir plusieurs. Est-

on prince, on voudrait être roi ; et si on y parvenait,

on ne serait pas encore content.

Ne disons pas avec Sénèque que les richesses sont

un mal. Ne disons pas avec le peuple qu'elles sont le

premier des biens; mais prenons un juste milieu, et

soyons persuades qu'elles ne sont un vrai bonheur

que lorsqu'on les a acquises par des voies légitimes,

et qu'on sait en faire bon usage.— Soyons avares des

biens qu'on ne peut ni ravir ni donner, de ceux qu'on

emporte partout avec soi , même au delà des bornes

de cette courte vie : encore quelques momens, et tous

les autres nous paraîtront méprisables.— Ne comp-

tons nos trésors que par le nombre de nos vertus et

de nos bienfaits. Accumulons-les sans relâche, et

chaque jour que nous n'y aurons pas ajouté, répé-

tons l'auguste mot qu'on ne peut trop répéter : Au-

jourd'hui, j'ai perdu majournée.
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On confond souvent l'avarice avec cet esprit d'ordre

qui sait se prêter aux nécessites d'une position rétré-

cie, et proportionne sa dépense à ses revenus. Cette

qualité est une dés plus essentielles au boidieur do-

mestique, à la paix intérieure, et au maintien de l'in-

dépendance.

Le travail, la sobriété, l'arrangement, joints au

mépris des préjugés de luxe et de mollesse, trouvent

des ressources oii d'autres n'en voient plus; ils de-

viennent les supplémens d'une petite fortune, les

moyens d'une grande, l'appui de la considération, et

souvent les défenseurs de la probité.

Le désordre affaiblit l'âme par l'inquiétude; il

endurcit par l'obligation des refus ; il avilit peu à peu

parles humiliations, les artifices, et les expédieus

auxquels on est réduit; et outre une vieillesse mal-

heureuse qu'elle prépare, l'inconduitc peut dans la

jeunesse mener aux plus grands crimes. Un observa-

teur qui étudiait l'homme dans les cachots de New-

gate, et qui conversait confîdemmcnt avec plus de

12.
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cinquante condamnés à mort, s'ëtonnait, en remon-

tant aux premières causes de leurs écarts, de trouver

qu'ils provenaient le plus souvent des erreurs de la

vanité et du défaut d'économie. Si j'avais su unpeu

plus d'arithmétique, lui disait l'un, on ne me pen-

drait pas demain»

Comme les femmes sont par état presque réduites

aux perfections de second ordre, l'économie est chez

elles une vertu des plus véritables. Montaigne l'esti-

mait dans une épouse au-dessus de toutes les autres-

peut-être parce que son usage est des plus fréquens,

et sa durée pour toute la vie.— En effet, la chasteté

a peu démérite à un certain âge, au lieu que l'esprit

d'ordre ne cesse d'influer sur les familles, et d'assurer

dans l'intérieur l'aisance que l'époux acquiert au

dehors.

Dans nos mœurs actuelles un écueil de fortune

des plus à éviter, c'est le jeu
j
passion funeste, qu^il

faut étouffer dès sa naissance; qui, outre qu'elle

absorbe toutes nos facultés pensantes, détruit la

capacité, altère quelquefois l'honneur, expose à des

querelles, des haines et à un danger continuel. 11

n'est point de joueur assez sûr de lui-même, pour

répondre qu'il ne viendra pas un fatal moment, où,

irrité par la perte, il la centuplera en voulant la ré-

parer, et se ruinera sans ressource.— Un jeune hom-

me devrait se faire un principe de ne jamais jouer

qu'avec les femmes, dont le jeu est, pour l'ordinaire.
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plus niodcrc. — Un autre principe aussi essentiel,

est celui de ne jamais anticiper sur des richesses en

perspective : il faut vivre sur ce qu'on a, non sur ce

(ju'on aura. Les espérances les mieux fondées' sont

sujettes à être dëcues, ou du moins à se faire attendre

si long-temps, que tout calcul sur cet objet devient

des plus hasardes. Julien a mangé dans sa jeunesse,

à grosse usure, la succession probable d'un parent

maladif, et qui avait plus de soixante ans : aujour-

d'hui, l'oncle en a quatre vingt-dix, et vient d'enterrer

son neveu, mort à la suite d'une maladie occasionéc

par les chagrins de son dérangement.

Le moyen de prévenir de grosses dettes, est de n'en

jamais contracter de petites. On compare le desordre

aux pelotes de neige, dont le volume augmente à

mesure qu'on les roule.— La dépense doit se calculer

sur les deux tiers du revenu et non sur le total : sans

(|uoi les accidens imprévus mettront les moyens au-

dessous du nécessaire. Il est aussi utile d'avoir tou-

jours une certaine somme disponible qu'on n'attaque

([u'à l'extrême exigence : cela procure un calme, une

sécurité préférables au petit intérêt, et en cas de mal-

heur cela donne le temps de la réflexion.

Chaque état est sujet à des bouleversemens de for-

tune inattendus • et notre manière actuelle de placer

à fonds perdu, et sur des débiteurs qu'on ne peut

poursuivre, nous y expose encore davantage '. Tel

' Les uatious, les souverains devraieut, i)ai' respect puur leur
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se lève riche le matin, qui peut se coucher pauvre

le soir. Peu d'hommes savent supporter ces revers

avec une certaine dignité : ils souffrent plus par or-

gueil que par toute autre privation : et lorsqu'il leur

resterait des biens suffisans pour \ivre le reste de

leurs jours dans une honnête aisance, ils les sacri-

fient pour soutenir encore quelque temps un rang

dont ils pourraient descendre avec honneur, au

lieu de s'en voir précipites avec honte. Chacun de-

vrait supporter l'événement d'une ruine imprévue,

et calculer d'avance ses ressources et son plan de

\ie en pareil cas.

C'est une remarque profonde que celle de Juvé-

nal : (( que la pauvreté n'a rien deplusfâcheux que

)) de rendre les hommes ridicules, » Décomposez ce

ridicule, et vous verrez qu'il est produit par les vains

efforts pour cacher cette indigence, joints à l'em-

harras et à la fausse honte qui les accompagnent.

Si votre fortune est déchue ( disait un homme

propre grandeur, donner l'exemple de linviolabilité de parole et

de fidélité dans leurs engagemens. Outre que c'est un devoir sa-

cré, ils perdent communément plus en crédit, en considération

puhliqiie, et en influence morale, qu'ils ne gagnent en intérêt

pécuniaire. Plus on est élevé, et plus les motifs se renforcent pour

éviter tout moyen dégradant, dédaigner les avantages subalternes ,

et ne viser qu'aux grandes distinctions de bonne foi, justice et

vraie gloire. — Mais lorsqu'entraîné par des circonstances impé-

rieuses, on a été contraint de s'écarter de ce principe, que faut-il

faire ? Ne pas augmenter ses torts par de nouveaux : cbercher à

réparer, dédommager.
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sage à un négociant son ami
,
qui venait de faire

banqueroute), descendez par votre modération en-

core plus bas qu'elle. Affichez ce que vous ne pou-

vez cacher. Conservez la même assurance, quoi-

qu'un peu plus modeste, un peu plus grave. Ktalez

la même élévation de sentimens , la même hardiesse

de principes; prouvez que la fortune ne peut avoir

de prises sur eux. — Vous n'avez plus de quoi sou-

tenir ^otre luxe : hâtez -vous d'en retrancher à

grands coups. Vous habitiez un hôtel : substituez-y

une maisonnette, que la simplicité décore. Vos

meubles étaient de bois d'Inde et de riches étoffes :

remplacez-les par d'autres de sapin , de paille et

de bure; vous aurez du retour, et ils seront aussi

utiles. Vous mangiez sur l'argent et la porcelaine :

servez-vous de faïence ou de terre commune; elle

est moins brillante, mais aussi propre, et coûte peu.

Vos repas abondaient en boissons étrangères et en

mets échauffans : buvez de l'eau et peu de vin

,

mangez des légumes et moins de viandes; vos accès

dégoutte et vos insomnies deviendront plus rares;

la sobriété aiguisera plus votre appétit et conservera

mieux votre santé
,
que tout l'art de votre cuisi-

nière et de votre médecin. Vos habits sont de soie :

changez-les contre le bath et la serge; mais ren-

chérissez de propreté, et ne négligez pas le bon goût.

Défaites-vous de tous ces bijoux inutiles, de tous

ces orncmens superflus : le cadran vous dira quelle
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heure il est : un bâton cî'epine vous servira aussi

bien que ce jonc précieux , et votre tabac sera aussi

frais dans l'etain que dans une boîte à brillans.

Vous aviez une foule de gens pour vous servir :

rompez avec les besoins qui vous les rendaient né-

cessaires : vous serez plus indépendant, et aurez

moins d'humeur.— Vous avez des talens , ne rou-

gissez pas de les faire servir à votre entretien : pain

noir et probité doit être la devise de votre indi-

gence. Ne croyez aucun moyen au-dessous de vous

pour vous y arracher, dès qu'il est honnête.— Que
tout chez vous ait unité de ton : rien de tranchant

,

rien qui contraste. Que votre maison ressemble

plutôt à celle d'un ouvrier dans le bien-être, qu'à

celle d'un opulent ruiné : qu'on y remarque une

propreté recherchée, et une espèce d'abondance, ne

fût-elle qu'en pommes - de - terre.— Ne conservez

d'ornemens que quelques livres bien choisis; et de

distinctions, que l'intégrité de vos mœurs , l'étendue

de votre savoir, et la pohtesse de vos manières
;

l'infériorité de votre position leur donnera un nou-

veau lustre. Vous sentirez dans peu que l'habitude

rend presque tous les états égaux : vous découvrirez

de nouvelles jouissances, dont vous ne vous for-

mez pas ridée, et regagnerez en calme, peut-être

en liberté, ce que vous avez perdu en éclat. Vous

étonnerez d'abord; mais bientôt on admirera votre

constance. Vous n'étiez que riche, vous passerez
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pour sage. Vous trouverez de vrais amis à la place

des faux; ils vous relèveront peut-être : mais une

fois habitue aux plaisirs simples, il est probable

que les factices n'auront plus d'attraits pour vous.

Faute d'ordre et de modération , les rangs snpc'-

ricurs abondent en riches indigens qui vivent dans

l'inquiétude, les privations, et dont le fastueux

étalage n'est qu'une pauvreté couverte. — Le luxe

de nombre de gens de qualité ressemble à celui de

ces petites bourgeoises qui se pavanent le diman-

che en déshabillé de soie , en coiffure élégante ;

mais dont un mouvement indiscret découvre des

bas troués et une chemise sale.

Il est commun de faire de grosses dépenses par

ostentation , et de lésiner crasseusement en détail
,

pour pouvoir les soutenir. On laisse manquer ses

gens du nécessaire, on marchande à extinction

avec un misérable manœuvre, dont les deux sous

rabattus eussent donné de la soupe à sa femme et

à ses enfans. On fait attendre son paiement à un

petit marchand ou à un pauvre ouvrier, qui vivent

du jour à la journée, et qui, par ce retard, ou un

faux respect , se voient réduits à des expédicns

ruineux. Enfin on s'avilit et se rend méprisable, en

voulant trop se faire respecter.— <( La réputation

» d'avare, dit un observateur anglais, s'acquiert

» plus par lésinerie sur les petites choses, que par

» l'épargne des plus considérables. ))
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C'est sur |les grands objets qu'il faut retrancher,

et agir noblement sur les moindres. Payer les ser-

vices de nos inférieurs avec exactitude et largesse,

c'est une des voies les plus sûres pour s'emparer de

leur estime et de leur considération. — La libéralité

est un des premiers indices de grandeur d'âme et de

bonté de cœur j mais c'est une erreur de croire que

pour l'exercer il faille être opulent : elle est tou-

jours proportionnelle au bien qu'on possède. Qui

a cent sous et en donne deux, est plus libéral que

celui qui ayant cent louis n'en donne qu'un. —
Mesquins que nous sommes! nos journaux annon-

cent fastueusement, comme actes de bienfaisance,

des dons de dix à vingt écus; et lorsque le plus ri-

che particulier de l'Europe sacrifie , dans un hiver

rigoureux, la dix-millième partie de ses rentes, pour

réchauffer une foule de misérables qui vont expirer

de froid, toutes les gazettes crient au miracle^-

pendant que les Turcs
,
que nous appelons barbares,

sont , par une loi de religion, contraints de donner

aux pauvres la dune de ce cju'ils gagnent '
j devoir

dont grand nombre d'entre eux s'acquittent assez

exactement et qu'ils surpassent quelquefois.

* Ces grands éloges sur de petites ctoses pourraient plutôt ser-

vir à couvrir adroitement de ridicule : car s'étonner d'une géné-

rosité des plus subalternes, c'est avouer qu'on n'en supposait pas

capable la personne qui l'exerce.

^ Du Rier, préface de l'Alcorau.
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L'art d'acquciir des richesses est en gênerai plus

facile que l'art de les dépenser. Sur un millier de

gens qui 'font fortune, a peine en trouve-t-on quel-

ques-uns qui sachent en faire un usage raisonnable.

L'on s'imagine que le rang est constitue par la dé-

pense, on s'évalue au niveau de son luxe, et puis

on s'ctonne que ce vain étalage ne donne point le

contentement qu'il semblait promettre. — On de-

vrait compter les richesses d'après la somme des

jouissances, non d'après celle des moyens pour en

obtenir : et la phrase (\e faire fortune , devrait si-

gnifier le changement qui d'un insensé fait un

sage.

On peut être à la fois très-prodigue et très-avare

,

très-ëconome et très-liberal. L'un dépense beau-

coup, donne rarement et sans choix : l'autre dé-

pense peu , donne souvent et sait placer ses bienfaits.

Probité à part, on devrait, par orgueil, être moins

vainj par avarice, moins lésineux; et par volupté,

plus tempérant.

Tel homme sacrifie annuellement des sommes

considérables à de fausses idées de représentation;

il n'ajoute rien par-Jà à ses plaisirs physiques : il en

impose à quelques sots , mais se rend ridicule auprès

des gens raisonnables, et passe souvent pour un

vilain auprès du plus grand nombre. — S'il eût

placé la dixième partie de sa dépense en libéralités

et petits bienfaits, il eût été également admiré des

TOME I. . l3 -
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premiers, de plus , respecté des seconds , et se fût

acquis la re'putalion d'une âme noble et généreuse.

— Le seul prix de cet ornement superflu , ou de

ce meuble, de ce bijou, dont la magnificence vous

servira moins que s'il était plus simple, aurait été

suffisant pour arracher une famille à la misère, un

honnête homme au désespoir, un malade à ses souf-

frances, un débiteur à sa prison, et peut-être l'in-

nocent au vice.

Infortuné fastueux, qui languis dans le dégoût,

l'ennui, la satiété, tu cherches en vain à dissiper

tes sens détruits et l'illusion de ton orgueil! ton

esprit est blasé , ton corps est épuisé ; mais ton

âme est encore neuve, puisque tu n'en fis point

usage, et que tu négliges ses plaisirs les plus purs :

tu ne rencontras peut-être jamais le regard touchant

de l'estime, ni ne vis l'amitié sourire autour de toi;

ton cœur ne se délecta point dans le bonheur d'au-

trui, qui était son ouvrage; il ne tressaillit point

par l'émotion des sentimens les plus humains, ni

ne battit avec une délicieuse sérénité au souvenir

d'un bienfait. — Tu ne vis jamais la reconnaissance

tomber à tes genoux , balbutier des remercîmens

entrecoupés; douter, dans sa surprise, si elle veille

ou si elle dort, si tu es un ange ou un homme; et

portant son œil humide au ciel , en arracher les bé-

nédictions, et l'invoquer de répandre sur toi le seul

retour qu'elle puisse offrir, c'est le partage du prix
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de ses souffrances et de ses vertus passe'es. — Dc'fais-

toi un instant de tout ce cortège pompeux
,
qui ne

pénétra jamais dans les sentiers de la nature, ni

dans l'humble refuge de la misère. La simplicité

seule en approche; et plus malheureusement l'ex-

périence seule en connaît les horreurs , et en calcule

sagement les secours.— Ilate-toi de faire du bien,

répare tant de jours inutiles; la vie est si courte, les

occasions si rares , et l'art de les trouver si peu

connu! — Que te restera-t-il à la lin de ces riches-

ses, que le regret de les voir passer en d'autres

mains? Place dans la bienfaisance et sur l'éternité;

tes rentes te suivront jusqu'au fond de ta tombe.

Ces souvenirs consolateurs voltigeront autour de toi

dans ta dernière heure, et une voix secrète te dira

doucement : ne crains jien, je t'accompagne : bien-

tôt tu as vaincu ; bientôt tes dispositions généreuses

vont t'élever à un grade supérieur , où elles pour-

ront jouir et s'exercer avec plus d'étendue.
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Cette aimable vertu , fille de la sagesse et du cou-

rage, forme une partie essentielle de l'empire sur

soi-même, sans lequel il n'est point de vraie philo-

sophie.— On la peut diviser en morale et physique.

L'une dirige les désirs de l'ame , l'autre tempère ceux

des sens. L'une a pour devise content de i^eii , l'autre,

plaisirs sans regrets, La première calcule les jouis-

sances, et se refuse à celles dont la somme des

maux surpasse celle des biens ; la seconde tient le

milieu entre les excès.

Il est remarquable que tous les extrêmes se tou-

chent , et forment un cercle continu. Comme le

plaisir, qui devient douleur; la liberté, licence ; la

grandeur, esclavage; le plus haut degré d'es-

prit tient à la folie, parce que la multitude d'idées

approche de la confusion, et la plus vive sensibilité,

de la mélancolie le comble du savoir mène au doute,

parce qu'il connaît ses bornes : le doute conduit à

l'ignorance, à la superstition j et l'excès de stupi-

dité d'un siècle fut souvent la cause des lumières du
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suivant. L'infortune force à la reflexion, qui pro-

duit la sagesse, d'oîi renaît le bonheur.— Il faudrait

parcourir prcsc[ue tous les objets physiques et mo-

raux, pour designer tous les cas ou l'excès du mal

ramène au bien , et l'excès du bien au mal.

Un fruit précieux du rétrécissement des besoins,

est de calmer l'ambition , l'avarice, et autres sources

des plus grands maux de l'humanité. — Qui vit

content de peu n'est ni injuste, ni oppresseur; quel

inte'rêt aurait-il à l'être? Il sent mieux la nécessite

de sa propre estime et de celle des honnêtes gens , et

s'efforcera de la mériter. Il remplira ses devoirs plus

courageusement, parce qu'il offre moins de prise

aux coups d'une fortune dont la base est dans lui-

même. • ..,.; ...: -,
.

La modération et le désintéressement, qui en est

la suite, sont, sous quelque condition qu'on se

trouve, un des plus sûrs garans de la probité. Elle

est aussi une défense contre la servitude, les rivalités,

les artifices, et les petitesses humiliantes, qui dés-

honorent si souvent ceux qui placent leur boidicur

dans l'éclat et la faveur des grands. On devient pres-

que leur égal lorsqu'on n'a rien à leur demander :

on peut même être leur supérieur, parce qu'il n'existe

plus entre vous et eux de rapports directs que celui

du mérite personnel. Le bourgeois anglais sourit des

airs de protection de ses lords : SI tu es bon patriote

et honnête homme , lui dit-il, je te respecte, je

i3.
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festime; mais si tu ries qu'un fripon ou un fat

décoré, je te hais et te méprise : nous n'avons de

cormnun que nos lois, et devant elles nous sommes

égaux, « Défions-nous, dit un poète, de ces mots :

» les besoins de la uie : on les étend jusqu'au luxe,

» jusqu'à la débauche. » Le vrai nécessaire se réduit

h peu de chose* et si on approfondissait souvent les

secrets motifs qui l'étendent et le multiplient, on

serait humilié de ses découvertes.

Un homme doit s'affranchir, dès sa jeunesse, d'une

foule de petites aisances, incompatibles avec certains

états, comme le militaire et autres. C'était un objet

essentiel de l'éducation des anciens, d'endurcir le

corps aux fatigues, au froid, au chaud, à la f;\im , à la

soif, aux privations : outre que la santé y gagne, cela

ajoute beaucoup au contentement et à la liberté

d'esprit ' en plusieurs occasions, et à l'indépen-

dance en toute autre. Qui se borne au nécessaire,

sait qu'il peut se le procurer partout : il craint moins

le danger lorsque le devoir l'exige : il redoute moins

la pauvreté, si les accidens l'amènent : et quel

homme est certain de ce que le sort lui prépare ?

On dort par habitude aussi bien sur la paille que

» On remarque en campagne, que les officiers les plus délicats,

sont dans les temps de disette, de pluie, ou de marctes forcées,

tellement abattus et épuisés, qu'il ne leur reste ni les forces ni le

jugement nécessaires pour vaquera leur emploi avec quelque dis-

tinction. Tel passe pour une femmelette, qui eût été un liéros avec

un corps plus endurci.
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sous l'édredon : et c'est un préjuge de croire qu'on

dîne mieux avec trente plats qu'avec deux , lors-

qu'ils reviennent chaque jour. — Ne disons pas

qu'une chambre orncc par tous les rairinemens de

l'art, ne soit plus gaie qu'un taudis; qu'une parure

de goût n'ajoute pas aux grâces naturelles
;
qu'un

ortolan n'ait une saveur plus délicate qu'un navet.

Convenons aussi que des hôtels somptueux , des

équipages brillans , sont des propriétés agréables , et

que le profond respect d'un iuil)ccillc qui nous juge

sur le faux éclat de ces bagatelles, peut parfois être

fort amusant. Jouissons de ces avantages si notre po-

sition le permet; mais n'ayons pas la faiblesse d'y

mettre plus de prix qu'ils n'en méritent, et croyons

qu'on peut en être privé sans être moins heureux.

Il faut distinguer entre les fastueux, celui qui

envisage son luxe comme un droit au respect, ou

celui qui , se prêtant aux illusions vulgaires , s'en sert

pour parvenir à ses fins et en imj^>oser à la multitude.

— Qu'un jeune homme pour plaire à de jolies fem-

mes , souvent moins capables de juger la personne

que l'habit, relève les agrémens de la figure de tout

ce que l'art de la toilette peut y ajouter ; ou qu'un

grand cherche à éblouir des inférieurs sur lesquels

il ne peut dominer plus directement : ces moyens

peuvent être raisonnables, et celui qui les emploie

est moins vain que prudent. — Il est d'autres jwsi-

tions ou un certain faste est un devoir, mais il est
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diïïlcilc d'eu dcteimincr le temps et les bornes, le

mot de luxe étant par lui-même d'une nature vague,

et nécessairement lie ù une foule de circonstances

personnelles et publiques.

Le plaisir est aussi dans la première classe du né-

cessaire. Une trop grande austérité, ou une applica-

tion trop soutenue, peut devenir aussi nuisible que

l'excès contraire : elle dessèche, altère la santé,

rend stupide et dur : au lieu que des amusemens

modérés remontent l'imagination, adoucissent le

caractère , et le disposent aux sentimens de bienfai-

sance. L'esprit et le corps y puisent de nouvelles

forces pour des travaux utiles. Tout plaisir qui ne

lîuît à personne, semble devoir être innocent, et

celui qui ne nuit qu'à nous-mêmes, ne peut être que

faiblesse, et non crime.

On doit sans doute donner la préférence aux

jouissances internes et morales , mais sans exclure

les corporelles et extérieures.— L'homme étant com-

posé d'âme et de corps, le bonheur et la vertu ne

consistent pas uniquement dans ce qui se rapporte à

l'un , mais dans l'accord des besoins des deux, et l'é-

.quilibre de leurs mouvemens. La nature en a fixé

éUe-mênap,le degré, en punissant celui qui s'en

iiloigne ou qui le dépasse. C'est mépriser ses bienfaits

'jjue de se rèfuser aux plaisirs innoccns qu'elle offre :

-c'est insiilter à ses lois
,
que de réprimer trop sévère-

jment les penchans qu'elle inspire. IMais ces désirs

,
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ces besoins , s'ctendcnt également sur le moral

comme sur le physique, et l'utile et l'iionnctc ne

sont pas moins de leur ressort que l'agrcal)Ie et le

sensuel. Le plaisir s'avilit si le sentiment lue l'ac-

compagne ; et scparce de la délicatesse, la \oluptc

perd ses charmes les plus touchans.

Du travail le matin , des récréations le soir, un

exercice fréquent, l'abstinence de tout excès, une

vie tour à tour solitaire et sociale, la tranquillité de

l'innocence, et la modération des souhaits : tout cela

prolonge la jeunesse , égaie l'esprit , fortifie la raison

et maintient l'harmonie dans toutes nos facultés.

On l'a dit souvent, et on ne peut trop le repéter,

l'intempérance est destructive de la santé, de la ré-

putation, de la fortune, de la force d'âme, et de la

volupté même. L'homme trop livré à la sensualité

et à la dissipation , est incapable de cet enchaînement

de conséquences, sans lesquelles il est rare qu'on s'é-

lève au-dessus de la médiocrité.— Oii finit le besoin

,

là commence le regret • et qui ne sait cpiclqucfois se

refuser aux plaisirs, les verra bientôt se refuser

à lui. En rendant ses jouissances moins fré-

quentes, on regagne en intensité ce que l'on perd

en nombre. Les femmes devraient, pour leur bon-

heur, être plus attachées à cette maxime, et se bien

persuader qu'elles n'accordent jamais long-temps ce

qu'elles accordent trop souvent, et que la satiété est

la plus grande ennemie de l'amour.
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La sobriété dans les alimens, conside're'e sous un

point de vue gênerai, est une branche d'économie et

d'éducation nationale, particulièrement dans les

pays où la population est proportionnelle au rapport

des terres , ou plus encore lorsqu'elle est excédente :

ce que chacun retranche en consommation person-

nelle, est en partie ajouté à la masse d'abondance

publique. H y a des peuples qui se ruinent à force

de manger, et plus encore de boire- et ce qui en

double le honteux, c'est qu'ils s'en glorifient et

qu'ils jettent un œil de pitié sur leurs voisins
,
parce

qu'ils sont moins gloutons.

La simplicité est aussi un des caractères distinctifs

de la modération. On devrait, par esprit d'indépen-

dance , apprendre à se passer des autres , et se servir

soi-même pour les choses les plus habituelles. On
devrait aussi se défaire d'une certaine pédanterie

orgueilleuse, qu'on décore souvent du beau titre de

dignité , avoir le courage de se rapprocher des rangs

inférieurs, et se persuader qu'il n'est jamais honteux

d'être utile à soi, moins encore aux autres.—Voici

quelques exemples de simplicité intéressante
,
qui

paraîtront minutieux à qui n'aura pas de quoi les

sentir,— Le maréchal de Saxe tira un jour la botte

d'un sergent blessé.— Un prince de la maison d'Au-

triche , se promenant seul , rencontra un enfant qui

pleurait au bord d'un fossé oîi son bonnet était

tombé : il y descendit, et le lui rapporta. — Un
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autre prince, rencontrant une barrière que lèvent

avait Jetée sur le chemin, ou sa suite l'aurait brise'e
,

s'efforçait de la relever : un courtisan survenu s'écrie:

Mais de grâcef quefait Dotve Altesse ?— J'épargne,

répondit-il, trois jours de travail à un de mes sujets,

—.Un des premiers monarques, étant dans une voi-

ture ouverte, fut croisé par un charretier, qui, par

mégarde, lui donna un coup de fouet à travers le vi-

sage : C'est accident, dit le héros, et, sans s'émouvoir,

sans se plaindre , il continua froidement son dis-

cours.— C'est à ces riens en apparence que le phi-

losophe reconnaît souvent le grand homme, dont

tôt ou tard une noble simplicité devient un des carac-

tères distinctifs.— Quant aux grands airs de théâtre,

il faut les laisser aux fats : et malheureusement il en

est de tout âge.
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C'est en raison de l'influence sur le bonheur et sur

la vertu même, que Fart de conserver ses forces corpo-

relles peut être considère, à quelques égards, comme
une branche de la philosophie. Sans la santé, que

sont les autres biens ? qu'un regret de n'en pouvoir

jouir. Et, insensés que nous sommes, nous la prodi-

guons comme si elle était inaltérable! La jeunesse est

l'âge où il importe le plus de l'affermir, et c'est celui

oîi elle est le plus négligée. <c Nous employons, dit

» La Bruyère, une partie de notre vie à rendre l'au-

» tre malheureuse. )>

Le corps et l'âme sont si intimement liés, que le

dérangement de l'un entraîne en partie celui de l'au-

tre j et cette dépendance réciproque fait que veiller

le physique, c'est en partie soigner le moral. —
Qu'on me donne ( disait Galhen, qui exagérait peut-

être) un homme violent^ et je le rendrai modéré ; ou

un paresseux, et je le rendrai actif : du moins est-il

sûr que le régime a une influence des plus directes

sur certaines passions^ et que l'abus des plaisirs détruit
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la force, la beauté , et affaiblit toutes les facultés

pensantes.— Ces motifs, et plusieurs autres, devraient

engager un chacun à considérer le soin de sa santé

comme un des plus importaus, et joindre à un petit

cours général de diète ou de l'art de se conserver,

une étude particulière de son propre tempérament.

Il ne faut ni trop attendre de la médecine, ni trop

s'en délier. Si elle connaît peu de maladies à fond, et

s'il en est plusieurs pour lesquelles elle n'a encore dé-

couvert aucun remède assuré, il est cependant certain

qu'il en est beaucoup d'autres qu'elle traite d'après

des principes solides, et dont la cure est presque in-

faillible : mais lors mcme qu'elle ne peut guérir, elle

peut soulager ; et un médecin qui ne saurait que pal-

lier, diminuer les douleurs, gagner du temps et don-

ner à la nature celui de réunir ses forces et de com-

battre le mal avec plus de probabilité de succès,

serait déjà un conseiller très-utile. Le ridicule dont

on a quelquefois cherché à couvrir cet état, n'est que

le produit de l'ignorance : il en est peu de plus res-

pectables et de plus utiles, lorsqu'il est exercé avec

savoir, prudence et désintéressement.— Quelle belle

vocation, que celle de travailler sans cesse au soula-

gement de l'humanité souffrante !

L'expérience nous démontre que les meilleurs

moyens de conserver sa santé dans nos climats, sont

une sobriété sans excès, une extrême attention à

éviter le passage trop subit du chaud au froid, la plu-

TOME I. l4
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part de nos maladies n'étant qu'une suite de transpi-

ration arrêtée : un mouvement fréquent n'est pas

moins essentiel , en ce qu'il prévient une autre cause

des plus communes, les obstructions de tout genre :

un air pur est aussi de première influence; il favorise

les fonctions du cerveau, de l'estomac, de la poitrine,

et sa privation est un des principaux impôts qu'on

paie aux grandes villes. — Mais sans nous enfoncer

dans des détails qui ne sont ni de ma capacité, ni d'un

ressort direct, convenons, pour en revenir au moral,

qu'il n'est rien qui contribue autant à rafraîchir le

sang et maintenir l'harmonie dans toutes les parties,

que l'empire sur nos passions, et cette sérénité inté-

rieure, compagne ordinaire des vertus. Ajoutons que,

si la conservation de notre santé est un soin des plus

essentiels, son excès devient vice; qu'on peut lui sa-

crifier quelques plaisirs, jamais un devoir; et qu'en

faire l'objet principal de ses soins, c'est lâcheté, non

prudence.

Enfin, il n'est pas jusqu'aux maladies dont un
sage ne puisse tirer de l'utilité. C'est l'occasion de

déployer sa force, en combattant la douleur. C'est

aussi celle de se convaincre des vanités humaines, et

de la nécessité de se ménager les plus vraies consola-

tions.— Un mort ou un mourant sont souvent très-

bonne compagnie; et un cimetière une excellente

école d'observations, où l'on peut apprendre à s'étu-

dier soi-memC; modérer son ambition, et pardonner
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à ses ennemis, qui bientôt n'existeront plus. —
Encore quelques momens , et tous les hommes ne

seront que pourriture et poussière : effroyable idée

pour l'injuste oppresseur; mais douce et consolante

image pour le vertueux opprime !... Quoi !pour l'ui~

stant que nous avons à vivre, vaudrait-il la peine

de s avilira
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C'est proprement l'art de parvenir à son but. Elle

n'est en elle-même ni vice ni vertu : cela dépend des

objets qu'elle se propose. Un tjinn ou un clief de

voleurs peuvent être consommes en prudence, et mal-

heureusement elle est plus souvent le parla ':5e des

âmes faibles et basses que des fortes et vertueuses. Ces

dernières ont de la peine à se prêter à la dissimulation,

aux dëguisemens, aux artifices même qu'elle exige,

et qui sont cependant un des boucliers de la vie.

On a comparé l'iiomme à grands talens, mais dé-

nué de prudence , au Poljpbème de la fable
,
qui

,

robuste mais aveugle, ne peut, faute de voir, faire

usage de sa force. Ses grandes écoles sont l'histoire

,

l'expérience et une étude réfléchie de l'homme.

—

On devrait aussi exercer cette science sur de petits

objets. C'est en tombant, que l'enfant s'instruit à

jnarcher, et en tirant au mur qu'on se prépare à

faire assaut. Il est en outre amusant de spéculer sur

de petits projets qui intéressent sans agiter, qu'on

suit avec combinaison, et où l'on apprend à suppléer
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par l'art aux contraridtt's de la fortune. C'est le

genre de plaisir que nous goiltons au jeu en gênerai :

et ces essais subalternes peuvent devenir le jjiquet et

le quadrille des esprits politiques.

11 est peu de projets ou de résolutions qu'on ne

puisse soumettre à l'exactitude d'un calcul arithmé-

tique, seule méthode d'apprécier avec justesse ; il

suffit d'estimer en valeur pécuniaire le mal qu'on

craint, le bien qu'on désire, en comparer les propor-

tions, comme celle des degrés de probabilité du pour

ou du contre.

Chaque homme, dans la même position, différera

probablement dans la manière d'évaluer les mêmes

objets • mais le calcul n'en est pas moins juste, parce

que la plupart des biens et des maux n'étant que de

sentiment ou d'opinion, ils ne sont en effet que ce

qu'ils nous paraissent être, et que leur proportion est

déterminée par les douleurs ou les plaisirs qu'ils nous

causent.— L'un posera sa vie pour zéro ; l'autre met-

tra le seul danger de la perdre à l'infini : le premier

dira, elle est indifférente en elle-même 3 c'est ce qui

l'accompagne qui lui donne le prix : le second la

considérera comme le premier des biens, celui sans

lequel on ne peut jouir des autres, et il ne voudra

point hasarder le tout contre la partie.

La prudence qui touche à la timidité, est souvent

une entrave aux ressources qu'on a dans soi-même

ou dans sa position • clic ne pose un pied que lorsque

"4.
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l'autre est assuré ; elle marche lorsqu'il faut courir, et

ne hasarde point ces sauts périlleux qui peuvent em-

bourber, mais sans lesquels on ne franchit jamais les

obstacles ; elle ne risque pas assez j et ce ne sont que

les gros jeux qui donnent de gros gains.

Plus on est courageux, et moins il est nécessaire

d'être prudent; parce que ce qui serait un affreux

malheur pour d'autres, cesse d'en être un pour vous.

L'âme faible et méchante étend ce mot jusqu'à la

bassesse, la perfidie, la lâcheté : l'une, toujours trem-

blante pour sa sûreté, s'étonne sur tout ce qui n'est

pas ordinaire, et blâme tout moyen vigoureux : l'au-

tre, n'ayant aucune idée des grands intérêts de la

vertu, ne se détermine que par les petits motifs de

l'ambition.— Gracian dit, que la béquille de l'attente

est plus puissante que la massue d'Hercule. César, au

contraire, mettait son espoir dans l'audace et la

promptitude de l'action. Tous deux raisonnaient

bien, relativement à leurs facultés et à leurs positions :

l'un était vieux, l'autre jeune • l'un était jésuite, l'au-

tre un héros.

Une conduite trop circonspecte n'est qu'une qua-

lité équivoque dans la jeunesse : un peu d'efferves-

cence et de témérité ne la dépare pas; les années

les changeront en courage réfléchi, au lieu qu'il est

probable que celui qui, à vingt ans, agit avec la pru-

dence du vieillard, sera à quarante un homme fin,

dur et timide.
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Les règles les plus essentielles au succès des affaires

se réduisent à peu près aux suivantes.

Commencez par considérer votre but. Rendez

compte à vous-même des motifs qui vous y portent.

De ce premier pas dépendent les autres : car si l'ob-

jet que vous vous proposez est petit et misérable, ou,

pire encore, injuste, tous les moyens employés pour

l'atteindre le deviendront aussi.

Ne vous laissez point emporter par le premier mou-

vement
,
qui, pour l'ordinaire, est celui des pas-

sions : attendez, si les circonstances le permettent,

un retour de calme pour prendre alors une résolution

définitive.

Calculez d'avance si l'avantage qu'elle promet équi-

vaut aux peines et aux dangers qui l'accompagne-

ront.— Si vous vous étiez trompé dans vos vues,

ayez le courage d'y renoncer. Rien n'est plus com-

. mun que d'accumuler une foule de grosses sottises,

pour n'avoir pas la force d'en avouer quelques peti-

tes. Ne permettez pas non plus qu'une bonne idée

s'empare tellement de vous, qu'elle ne puisse faire

place à une meilleure.

Avant de vous embarquer dans l'entreprise, son-

dez votre hardiesse, votre constance, votre capacité,

votre fortune. « Prenez (comme dit un auteur dont

» j'ai oublié le nom) des mesures en apparence trop

)) longues, si vous ne voulez qu'elles soient trop

)) courtes en effet. » Cette maxime est des plus im-
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portantes pour les affaires coûteuses; ou celles dont

l'exécution demande beaucoup de temps : ici les se-

maines se cliangent souvent en mois , et les livres

en ëcus.

Prévoyez les obstacles probables , et les accidens

possibles j délibérez sur ce que vous ferez en pareil cas,

pendant que vous êtes encore de sang-froid ; fixez

votre résultat sur le papier, consultez-le au besoin, et

quelle que soit la tentation, ne changez jamais de

projet dans l'inquiétude, à moins que les circon-

stances mêmes n'aient entièrement changé.

Lent à résoudre, prompt à exécuter, doux dans

les formes, vigoureux dans le fond, ne différez point

ce que vous pouvez faire à l'instant.— Qu'une sage

défiance de vous-même vous rende circonspect, mais

sans nuire à l'activité.— Arrêtez-vous quelquefois :

ne reculez jamais. — Poursuivez avec chaleur, con-

stance , fermeté, ce qui vous paraît le mieux , sauf

à rectifier lorsque vous serez plus instruit. Un des

plus sûrs moyens de ne rien faire est de toujours

craindre de mal faire.

Que le blâme ne vous rebute pas
;
que les éloges

ne vous enivrent point. Quoi qu'on dise, quoi qu'on

fasse , on est blâmé et applaudi. — La vertu donne

l'approbation des sages, le hasard celle des sots, les

vices celle des médians.

Assurez-vous toujours une issue qui vous ménage

une retraite honorable.— Hasardez votre superflu,
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Tion votre nécessaire. — N'ayez jamais l'extérieur

])lus assure que lorsque votre âme est la plus crain-

tive; imposez dans l'embarras par votre air de con-

liance : la marche la plus sûre sur un terrain glissant

est un pas hardi et résolu. Si vous le franchissez

,

c'est avec plus de gloire : si vous tombez, c'est avec

moins de honte. « Sans présomption, espérez le

)) succès. )) La crainte, l'inquiétude anticipent sur

des maux incertains, et otent la présence d'esprit qui

pourrait les éviter. — Ni trop, m trop peu, est le

grand mot de la prudence, et en général de la sa-

gesse. Que les obstacles vous animent au lieu de vous

abattre
;
qu'un premier échec ne vous rebute pas. Si

un moyen a manqué , il en est encore une foule

d'autres. Tentez, revenez, cherchez, espérez, per-

sévérez : il n'est point d'homme qui n'ait un côté

faible par où l'on peut pénétrer : il est peu de po-

sitions qu'on ne puisse rendre meilleures. Les mo-

mens varient, les circonstances changent , une chose

en amène une autre, et le temps, le courage et la

prudence soumettent tout.

Lorsque, sur des objets dont le fond vous est bien

connu, vous avez quelque engagement important à

prendre, si les dispositions des autres vous sont fa-

vorables, agissez, précipitez, concluez : mais si elles

vous sont contraires, ne terminez rien; laissez in-

décis, gagnez du temps : il peut faire naître d'autres

vues, d'autres moyens ; et il est incroyable combien
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quelques jours de plus ou de moins changent l'es-

prit et les choses.

Defîez-vous des propositions trop avantageuses :

elles sont souvent l'appât du fourbe et la superficie

dont il masque un danger secret. Malgré le sédui-

sant de l'apparence, ne contractez qu'avec ré-

flexion : mais une fois votre parole engagée, elle

est inviolable; apportez l'exactitude la plus minu-

tieuse à la remplir. Acquittez-vous à l'heure, à la

minute: outre que c'est un devoir, cela ajoute au

crédit, à l'estime: l'obligation de tenir sa promesse

se change presque en générosité, et finalement il

n'en coûte pas davantage.

Ne faites point dépendre votre fortune de la con-

duite d'autrui. Servez, si vous le pouvez, de votre

bourse, non de votre garantie. Un cautionnement

est une dette , et un ami serait-il équitable de pré-

tendre que TOUS fassiez pour lui ce qui \'Ous répu-

gnerait pour vous-même? Que ce principe amené

quelquefois en conversation
,
prévienne les deman-

des indiscrètes. Il y a plus d'exemples d'amitiés dé-

truites par des services méconnus que par un refus

franc et honnête.

Ne confiez pas aisément à d'autres ce que vous

pouvez exécuter vous-même; mais rappelez-vous

(pie vouloir tout faire , c'est le moyen de faire très-

peu.— Il est commun de voir de très-bonnes têtes

(|ui, voulant être à la fois pilote et mousse, s'épui-
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sent tellement dans les détails, qu'il ne leur reste

plus de force pour les choses essentielles. — Il faut

bien choisir ses agens, les surveiller en secret, les

rendre responsables en partie de leur travail , mais

leur témoigner de la confiance. Trop restreindre

leur pouvoir c'est nuire à leur capacité, c'est les

empêcher de saisir l'occasion et de mettre à profit

une foule de petites choses qui ne tiennent qu'au

moment, échappent dans le lointain, et auxquelles

les plus grandes opérations sont souvent subordon-

ne'es. Un chef doit avoir pour principe de ne jamais

faire par lui-même ce qu'un subalterne peut exé-

cuter aussi bien que lui ; il doit être économe de

son temps, et ménager toute sa capacité pour les

objets principaux ;
mais, dans l'obligation de confier

les détails à des inférieurs, le premier soin doit être

d'en faire un bon choix. Avec de mauvais instru-

mens on fait de mauvais ouvrage.

Ne méprisez pas les petits moyens j ils influent

souvent plus que les grands , et ne sont pas si faciles

à prévoir, ni à parer. — Ne laissez pas échapper

l'occasion, mais sachez aussi l'attendre, en disant

avec Philippe ii d'Espagne : L,e temps et moi nous

en valons deux autres. — Il est peu de choses qui

donnent autant d'avantage sur les hommes passion-

nés que la patience et le sang-froid. Malheureuse-

ment ces deux grands appuis de la prudence sont

plutôt des dons de la nature , ou les fruits d'un long
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usage, qu'ils ne sont des actes de volonté , ou l'acquit

de la réflexion.

« Sachez souffrir de petits maux pour ne pas en

» attirer de plus grands. » Supportez gaîment ce

qui est inévitable, ou, du moins , apprenez à souf-

frir sans vous plaindre. Les clameurs et l'étalage de

nos peines procurent plus de mépris que de com-

passion. Ne les répandez que dans le sein de vos

plus intimes amis. Faites valoir ces derniers : c'est

vous faire valoir vous-même, puisque leur crédit est

le vôtre.

Soyez impénétrable sur les choses essentielles;

très-ouvert sur les moins importantes : confiez ce

que vous ne pouvez cacher : affichez ce qui va être

découvert. Avez-vous quelque grand dessein dont

le succès est douteux , vous pouvez le publier : il

est possible que la seule attente vous donne quelque

relief, qui ne tombera peut-être pas entièrement

avec son objet. IMais si vous êtes sûr de la réussite,

cachez-en les préparatifs, minez sourdement; que

l'explosion se fasse à la fois et au moment le moins

attendu ;
l'éclat n'en sera que plus brillant , et l'effet

plus vigoureux.

En général le secret est une des bases de la pru-

dence : il écarte les obstacles, prévient l'opposition
,

et mène clandestinement oîi il serait impossible

d'atteindre à découvert. L'ennemi confus n'est in-

struit de l'attaque que lorsqu'il est déjà désarmé,
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et que le drapeau de l'assaillant est planté sur ses

remparts. IMais en cachant ses projets, il faut éviter

l'air mystérieux ; il est souvent pris pour un indice

de fausseté, et toujours pour un avis tacite de se

tenir sur ses gardes.

Qui passe pour lin ne l'est qu'à demi , et qui pa-

raît toujours conséquent, ignore les rafllnemens les

plus subtils de la prudence : elle emploie jusqu'aux

maladresses et aux défauts pour parvenir à son

but. L'étourdcrie, l'afTcctation, la fatuité , l'imperti-

nence même ont leurs usages. Jacques n d'Angle-

terre, répétait souvent « qu'il n'avait jamais connu

» d'homme modeste qui eût fait fortune dans une

» Cour. » La modestie peut convenir aux carrières

d'ambition, que notre naissance et le sort tracent

devant nous : il suffit de se laisser entraîner par le

cours; mais lorsqu'il faut soi-même se frayer une

route à travers les obstacles, cela exige nécessaire-

ment quelque chose de plus décidé.

Tel paraît dupe par finesse, et stupide par esprit.

Il dit sous un ton de mauvaise plaisanterie ce qu'il

n'aurait su comment placer autrement; il vous dé-

monte par un mot étrange, une légère impolitesse,

un compliment outré , dont l'impression vous dé-

voilera malgré vousj ou, sous le voile d'une ineptie

apparente, il fait naître une pensée qu'il dirigera

par la suite, et fera servir à ses vues. — On ne

comprend pas, disait un homme toujours compassé

TOME I. i5
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dans ses discours et ses actions, en parlant de Fox,

comment ce maladroit peut réussir : cependant ce

même homme, si circonspect, ne signifiait rien

dans cette même chambre des Communes , que Fox
conduisait souvent aux lisières, moins par sa finesse

que par la promptitude de son tact, l'original de sa

franchise, la véhémence de ses discours, et plus

encore par l'élévation de son courage; dernière

qualité qui sera toujours en droit d'en imposer aux

nations les plus intrépides.

Mais la même hardiesse de génie qui séduit des

Anglais, ne ferait qu'étonner un peuple timide. La

même grandeur d'âme qui les touche dans Pitt

n'obtiendrait ailleurs qu'une stérile admiration

,

peut-être moins encore ; et les grands motifs de pa-

triotisme et de vraie politique qui peuvent les dé-

terminer, seraient sans effet dans les pays d'igno-

rance, oîi la capacité ne s'élève pas au-dessus de

la superstition , de l'usage , ou de ces ménagemens

subalternes dont l'égoïsme fait la base. — Il faut

avoir des lumières pour se laisser persuader par les

lumières, et on ne peut être ému par l'héroïsme

lorsqu'on est mort au sens moral, — Un Démos-

thène haranguerait en vain des Esquimaux ; mais

peut-être saurait -il dans peu saisir leurs faibles,

et ne dédaignerait - il pas d'y adapter son élo-

quence ?

Tout pesé, tout prévu, la meilleure circonspec-
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tion est de penser et d'agir de manière qu'on ne

craigne point d'être pénétré. Dans toutes les occa-

sions oli le choix de conduite vous embarrasse, pré-

férez la plus honnête; vous serez certain de ne, pas

vous être trompé.

La prudence est encore plus nécessaire dans les

écrits que dans les discours, d'après l'ancien pro-

verbe: Verha volant, scripta manent : Les lîwta

s'envolent, les éciits restent.

Il est des conjonctures oîi l'on est forcé d'agir

,

et OLi, quoi qu'on fasse, on ne peut que perdre;

mais alors même il ne faut point abandonner le tout,

et au défaut du bon, il faut tirer parti du moins

mauvais. — Si le danger est inévitable, marchez

au-devant; fîxez-en vous-même l'instant périlleux,

au lieu de l'attendre. On étonne par l'audace , on

anime son propre courage, et ou abrège les tourmens

de l'incertitude : l'avantage des résolutions extrêmes,

c'est d'être décisives.

Êtes-vous réduit à vos derniers retranchemens ?

hasardez beaucoup, jouez quitte ou double, et re-

jouez de nouveau. Que risquez-vous, hors d'être

encore malheureux? et vous courez les chances de

la fortune.— Il est des positions ou la meilleure

prudence est de n'en point avoir. La crainte double

les obstacles, au lieu que la témérité porte des res-

sources avec elle, et supplée quelquefois aux évé-

nemens.— Mais se porter aux extrêmes , tant qu'il
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reste des moyens modëre's, c'est faiblesse, non cou-

rage.

Enfin, après avoir fait tout ce que vous avez cru

raisonnablement devoir faire, consolez - vous des

mauvais succès, et vengez-vous en prouvant que

vous en méritiez de meilleurs. L'affliction , la plainte,

ne changent rien aux choses , et ne font qu'en

aggraver le poids. Ce qui n'est produit que par la

justice des hommes ou la sévérité du sort, ne peut

vous avilir; les fautes personnelles sont seules hu-

miliantes.

Ne regrettez même vos sottises que pour les répa-

rer et en éviter de nouvelles. Le passé est irrévoca-

ble; il faut partir du point ou l'on se trouve, et

tâcher par la suite de faire mieux.— Il est peu de

positions assez funestes pour qu'elle n'offre quelque

refuge. Cherchez des supplémens à votre bien-ctre

perdu; mais défiez-vous alors de votre manière de

voir: les regrets, l'humeur, la crainte, altèrent la

raison et présentent tous les objets sous un aspect

illusoire. R.ecourez aux conseils de vos amis les plus

éclairés; ayez quelque déférence pour leur avis :

l'impartialité, le sang-froid, et l'exemption de l'a-

mour-propre leur présenteront les choses sous un

point de vue que vous chercheriez en vain.

Le meilleur principe de prudence est celui de se

former une manière de penser si indépendante des

hommes et des événemens, qu'ils ne puissent avoir
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prise sur notre tranquillité : cela sauve une foule

de soins, d'inquiétudes et de petits ménagemens,

qui ne cessent d'agiter le vulgaire; mais
,
pour notre

malheur, cette maxime, comme beaucoup d'alitres,

est plus certaine dans ses effets que facile dans son

exécution.

Sans négliger les règles, il ne faut pas non plus

trop s'y confier. L'expérience prouve qu'elles con-

tribuent moins au succès que cette puissance se-

crète qui dispose le concours des accidens, et or-

donne de l'adversité ou de la prospérité humaine.

— En considérant la classe des parvenus en tout

genre, et les routes par lesquelles ils s'élevèrent, on

se persuade que la fortune ne les servit pas moins

que la conduite , et quelle que soit sa sagesse, il faut

encore que le destin la couronne.

Tel s'applaudit en lui-même du génie auquel il

attribue son élévation, qui au vrai n'en est redevable

qu'à sa médiocrité, à quelques heureuses inepties, ou

à un enchaînement de circonstances entièrement

hors de sa direction. — Les mêmes moyens qui élè-

vent les uns au faîte des grandeurs, en précipitent

d'autres au fond de la misère ; mais le public s'informe

peu des causes, et ne juge que d'après le résultat.

Un esprit borné a même, à de certains égards, le

tact de prudence plus infaillible; pour savoir quel

effet produira tel discours, telle action sur le com-

mun des hommes, il n'a qu'à se demander quel effe

i5.
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cela produirait sur lui-même; ou plutôt sans rccher-

çlie, il en juge machinalement- au lieu que la

manière de voir et de sentir d'une grande âme est si

différente de celle du plus grand nombre, qu'en leur

supposant ses propres sentimcns elle fait de faux cal-

culs. Cette dernière est aussi déplacée dans une posi-

tion subalterne, que le premier dans une supérieure.

— Lier un homme de génie à un emploi trivial, c'est

atteler un cheval de course ou de combat à une char-

rette, puis se plaindre qu'il tire mal; c'est le mettre

sous la direction d'un rustaud, et s'étonner qu'il se

cabre sous les saccades et sous le fouet.

Un des écueils du bonheur, parmi l'imperfection

de nos lois, la surabondance des formes et la lenteur

des tribunaux, sont les procès. Il faut les éviter

comme un des poisons les plus corrosifs de la vie.

—

Souffrez patiemment de petites offenses, qui ne bles-

sent que la vanité ou de légers intérêts. Pœprésentez

vos droits avec politesse : soutenez-les avec modéra-

tion. S'ils sont au pair, que le sort en décide; et pour

peu que vous ayez d'humeur, défiez-vous de vos

prétentions. — Proposez toujours un arbitrage d'a-

mis ou d'honnêtes gens reconnus pour tels, avant

d'avoir recours aux lois. Cette démarche prouve le

paisible et le pur de vos intentions : elle plaidera par

la suite la faveur du public, et la bienveillance de

vos juges.— Mais, après avoir épuisé tous les moyens

de douceur, et intimement persuadé de la justice de
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votre cause, sachez alors la soutenir avec autant de

force que vous mîtes d'abord de ménagement. Non
content de vous défendre, attaquez de toutes parts

,

rassemblez vos ressources; argent, amis, conseils, sol-

licitations, activité, menaces, flatteries, ruses môme;
employez tout : il faut vaincre, en suivant ici, comme
envers d'autres assaillans, le principe militaire de

faire toujours ce que l'ennemi craint le plus, ou ce

qu'il attend le moins.— En procès comme en duels,

une affaire bien finie en prévient une foule d'autres
;

mais dans ces deux genres, les chercheurs de que-

relles 'méritent d'être détestes.

Si , au lieu de gagner la cause, on la perd, il faut

se persuader qu'on avait tort; penser combien il est

rare que l'cgoïsme nous permette de voir nos propres

intérêts avec impartialité, et croire qu'un corps de

magistrats, dont les lois sont l'étude et le serment le

frein, peut entrevoir des motifs d'équité, que l'amour-

propre ou l'ignorance ne nous laisse pas découvrir.—

Si l'on s'en rapportait à l'opinion des condamnés, on

ne trouverait peut-être pas un seul tribunal qui fût

censé avoir rendu une sentence équitable.

C'est une maxime vulgaire, quil ne faut -pas se

mêler des affaires des autres, pour que les nôtres ne

soient pas troublées. Ce principe est souvent celui

d'un lâche : il est nombre d'occasions oii se mêler des

affaires d'autrui est un devoir sacré. La cause du

faible ou de rinnoccncc est celle de toute âme gêné-
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reuse. L'opprime doit devenir votre ami à l'instant

oïl il a besoin de vous j et pour voler à son secours

vous avez les titres respectables d'homme qui pense,

qui sent, et qui voit souffrir.

La prudence descend par gradation jusqu'à la per-

lidie, ou plutôt, on se plaît à designer l'un sous le

titre respectable de l'autre. On devrait s'arrêter dès

le premier pas, en évitant la finesse, qui prouve pour

l'ordinaire le défaut des grandes qualités, dont elle

n'est que le supplément. Ce n'est pas le lion, c'est le

renard qui est fin
5 et un coup d'oeil général sur les

peuples, indiquera que ce trait distinctif est en rai-

son inverse de l'estime qu'on leur accorde.

On doit cependant observer que le degré de mépris

dû à l'artifice, dépend beaucoup du but qu'il se pro-

pose ; et il est douteux, lorsqu'un dessein est honnête,

si tous les mo} ens qui l'assurent ne le sont pas

aussi.

Quelque fin qu'on soit, on ne parvient pas à en

imposer à tous : l'extérieur offre toujours quelque

chose déjoué, qui n'échappe point à l'œil pénétrant,

— N'espérez jamais feindre les sentimens honnêtes,

si vous ne les éprouvez pas. Il en est des vertus comme
des langages. L'habitant du pays reconnaît d'abord

l'étranger à l'accent.

La ruse la plus infaillible pour obtenir l'estime des

autres, c'est de se rendre estimable. N'eût-on que

son intérêt pour objet, une probité bien reconnue
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est, à la longue, ce qui le favorise de la manière la

plus efficace. La meilleure prudence est un caractère

ouvert, franc, sûr, intègre, qui va rondement son

L droit chemin, sans s'inquicter beaucoup des feintes

J
qu'on lui marque, ou des pièges qu'on lui tend.

—

y Si cette prudence atteint son but, elle en jouit avec

« plus de douceur et de sécurité. Si elle le manque, c'est

jj

sans honte, et il lui reste de quoi se consoler : au lieu

que le fourbe, une fois démasqué, tombe et ne se

relève plus.
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Que connaissons - nous dans ce vaste univers,

hors une partie de nous-mêmes , les rapports qui

nous lient, et les êtres qui nous environnent? C'est

l'unique point d'où nos raisonnemens partent avec

quelque certitude. Sur tout le reste nous n'avons que

des peut-être y et des conjectures souvent plus pro-

pres à nous égarer qu'à nous instruire, parce qu'il

est des milliards de routes qui conduisent à l'erreur,

et une seule qui mène à la vëritë.

L'étude de l'homme est l'école de l'humilité : le

connaître et l'estimer s'allient difficilement. Pour le

placer sous son vrai jour, il ne faut point faire son

examen dans la classe des sages et des héros.— Un
Socraîe, un ïrajan, sont des phénomènes dans la

nature, que souvent plusieurs siècles ne reproduisent

pas.— Il ne faut pas non plus le juger d'après un

pays ou une époque ; mais emhrasser à la fois les siè-

cles et les nations, la masse totale de ces huit à neuf

cent millions d'individus, qui naissant et mourant

tour à tour, composent le genre humain
j
puis consi-
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dërer les capacitcs et les caractères distînctifs de la

pluralito, ils décideront des traits qui lui sont pro-

pres.

Comme l'intelligence et la justice sont ce qui dis-

tingue particulièrement l'homme de la brute, c'est

surtout dans Fhistoire de ses opinions, de ses vices et

de ses vertus qu'il faut Tapprccicr- et il paraît dou-

teux, si les titres qui devraient le rendre hund)Ie ne

sont pas mieux établis que ceux dont il se glori-

fie Ciel! que d'ignorance, d'atrocités, d'institu-

tions barbares, de principes absurdes, de lois ini-

ques!.... La raison frémit, l'équité se révolte; ....

on rougit presque de faire partie du genre humain
;

mais le passé rend plus indulgent sur le présent, et

les crimes et les erreurs de nos ancêtres nous font

pardonner plus aisément celles de nos contempo-

rains.

S'il y a du mal dans le monde, il y a aussi du

bien : il ne faut pas se jeter entièrement d'un côté

pour affaiblir l'autre. Les tableaux quon nous peint

de l'homme diffèrent du blanc au noir. On en fait

tour a tour des monstres et des anges ; et probable-

ment, ici comme ailleurs, le point de vérité sera

entre les deux extrêmes.

Esquisse,

Plus faible que méchant, plus méchant que bon,

meilleur qu'éclairé, moins ignorant que vain : tou-
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jours raisonnant, rarement raisonnable, n'estimant

que SCS idées, et ne pensant que d'après autrui : errant

de préjuges en préjuges, d'illusions en d'autres illu-

sions; croyant toujours tenir la vérité, et n'ayant

changé que d'erreurs : sans cesse en contradiction

aveclui-même; voulant et ne voulant pas; craignant

et désirant à la fois : héros le matin, femmelette le

soir : tel aujourd'hui^ autre demain, et ne se ressem-

blant plus au bout de quelques années : tendant in-

variablement au bonheur, et constamment variant

dans ses buts ; cherchant moins à être heureux qu'à

le paraître, et se fiant plus aux préventions des autres

qu'à ses propres sentimens : rongé en secret d'une

inquiétude vague, qu'il cache par orgueil et qu'il

découvre par ses actions ; se plaignant de la brièveté

de la vie, et recherchant sans cesse les moyens de

l'abréger et d'en oublier le poids : lâche et craintif

par nature, et courant au-devant de la mort pour de

petits intérêts de vanité, de vengeance, ou d'avarice :

se piquant de générosité, et plus monstre que les

bêtes féroces; égorgeant ses semblables, sans haine,

sans griefs personnels, et plaçant sa principale gloire

dans l'art de les détruire : rapportant tout à lui, s'oc-

cupant peu des autres, et à tout prix voulant les occu-

per : riant de son enfance dans sa jeunesse, de son

adolescence dans l'âge mûr, de ses années de force

dans la caducité ; mais toujours profondément occupé

de minuties, et léger, insouciant sur les objets les plus
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essentiels : rarement satisfait du présent, se perdant

dans l'avenir, et ne pouvant sacrifier quelques instans

qu'il tient, à une éternité d'espérances : enfin, gou-

verne et mis en action par un ressort principal, celui

de l'intérêt personnel, dont l'impulsion, quoique

parlant d'un centre commun, se dirige avec plus ou

moins de vigueur, plus ou moins d'étendue vers tous

les points de la circonférence, selon la diversité des

besoins du corps et de Vâmej modifiés à l'infini sui-

vant leurs natures, leurs rapports, leurs circonstances,

et dont les pcnchans s'épurent ou s'avilissent prin-

cipalement en proportion combinée des degrés de

bonté, de lumières et de courage.

Tel est le tableau confus du cœur bumain. Mais

comment tracer clairement ce qui est si obscur?—
Deux êtres contraires semblent le diviser, qui, tou-

jours combattant, se vainquent, se balancent et se

soumettent tour à tour.

Ces traits principaux se modifient à l'infini dans le

particulier; et comme il faut agir avec chacun d'une

manière conforme à son caractère, étudiez - vous

d'abord à bien saisir celui des personnes qu'il vous

importe le plus de connaître. Cachez votre attention

pour la rendre plus efficace. Cherchez la raison de ce

qu'ils disent, de ce qu'ils font, en vous persuadant

que
,
jusque dans les moindres bagatelles , il n'est ja-

mais d'effets sans cause, et que le plus petit geste,

le plus petit mot a toujours son motif, qui, quoique

TOME I. i6
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peut-être minutieux, n'en contribuera pas moms à

vous éclairer sur d'autres plus importans.

Tirez plutôt vos conjectures de ces petites circon-

stances; les grandes sont moins naturelles et plus

faciles à feindre.— Si vous avez du tact, un regard,

un son de voix, ou le silence même peut vous in-

struire quelquefois plus sûrement que les discours ou

Jes actions les plus etudie's.

Cet esprit d'observation sur les petites choses n'est

point à dédaigner sous un point de vue plus étendu.

On peut, par la pbj'sionomie , ou par le seul accent

d'un peuple, conjecturer en partie le dominant de

son caractère ; comme on peut
,
par le génie et le de-

gré de perfection de sa langue
,
juger à peu près celui

de ses lumières. C'est la grandeur et la netteté des

pensées qui renforcent et épurent la diction : mais il

faut distinguer ici l'afféterie et la fadeur, de la justesse

et de l'énergie.— Toute langue a aussi une cadence

qui lui est propre; c'est une espèce de musique, dont

le genre peint les passions : que celui qui en parle

plusieurs compare cette cadence avec le caractère

distinctif des peuples, il y trouvera des rapports bien

marqués.

Relativement au particulier, faites naître les occa-

sions de pénétrer l'intérieur ; offrez des faits et des

idées de toute espèce ; observez la manière dont on

les saisit , et l'impression qu'elles laissent. — Vantez

le bonheur ou les talens d'un autre, et les yeux de
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celui qui c'coutc vous diront s'il est envieux. Parlez

(le richesses, de titres, de pouvoir; et son avarice, sou

orgueil, ou son ambition, perceront malgré lui.

Faites attention aux personnes qu'il loue ou qu'il

blâme : ses principes auront de la ressemblance avec

ceux des premiers, et leur conduite passée peut de-

venir un présage pour la sienne dans l'avenir. Citez

des actes de bienfaisance ou de desintéressement, et

vous découvrirez s'il a l'âme généreuse. On peut pres-

que juger aussi exactement sur les pensées qui intéres-

sent ou sur les faits qu'on admire
,
que sur les actions

mêmes.

Ayez aussi quelquefois recours à une apparence

de torts, à des procédés inattendus : calculez d'avance

l'impression qu'ils doivent faire, et comparez -la avec

celle qu'ils font en effet. Mais ne concluez pas d'après

une ou deux expériences : tout homme est variable

dans sa manière de voir , encore plus dans ses senti-

mens, et se détermine moins par raison que par

humeur. Ne tirez vos consé([uences que sur une

nombreuse collection de faits et de discours. — Si

vous savez vous y prendre, le plus fin ne peut vous

échapper : il est impossible qu'il ne se trahisse sou-

vent, si vous variez sans cesse son point de vue, si

vous l'étourdissez par la multitude d'objets, et remon-

tez toujours à la source de ses pensées et au mobile

de ses actions.

(t Si tu veux connaître un homme, dit Pope,



l84 CONNAISSANCE

)) applique-toi à découvrir sa passion dominante :

» par elle seule le volage est fixé, le fourbe comme
)) le menteur devient sincère : le fou est d'accord

» avec lui-mcme. Tous enfin sont reconnaissables :

» — le bout du peloton, une fois trouvé, le reste

» se dévide aisément. » — Mais cette maxime

excellente envers un homme dont toutes les affec-

tions sont subordonnées à une principale , devient

défectueuse envers le grand nombre , dont le ca-

ractère le plus commun est celui de n'en point

avoir, et dont la passion dominante est croisée par

tant d'autres , à peu près au même degré de force

,

qu'on a de la peine à la suivre à travers le cbaos.

Pour apprécier les autres exactement, il faut aussi

les dépouiller, en idée , de tout ce qui n'est pas

intellectuel 5 faire abstraction de figure, de rang,

d'autorité, et se demander : Que seraient-ils dans une

position subalterne, sans autre appui que leur mérite

intrinsèque? Juger autrement, c'est estimer la valeur

du cadre, non celle du tableau.—Un préjugé dange-

reux est celui qui suppose la supériorité de raison

liée à celle des titres. En fait de vérité, le suffrage

d'un monarque n'est pas au-dessus de celui d'un

sujet éclairé.

La grande différence qu'on remarque entre les

hommes , dépend principalement du degré de sensi-

bilité et de celui de force pour la soutenir.— Il en est

qui pensent plus dans une heure, qui sentent plus
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dans un jour, que d'autres dans tout ]e cours de leur

vie.—IMais cette rapidité de sentimens est à la fois le

plus précieux et le plus funeste des dons de la nature.

Si elle donne des plaisirs inconnus aux âmes froides,

elle cause aussi des tourmens dont elles ne peuvent se

former d'image. Lorsqu'une vive sensibilité se trouve

jointe à une organisation délicate et à un esprit timide

qu'elle ébranle par ses continuelles secousses ; ou

lorsque ce besoin de sentir et ce principe d'activité

n'ont pas quelque grand objet qui leur serve d'ali-

ment, ils deviennent le supplice du possesseur , le

dévorent, le consument, produisent cette mélancolie

qui est un des attributs des meilleures âmes, le germe

des plus grandes choses, mais qui n'en approche pas

moins de la démence.

Des sentimens élevés, des affections fortes, des

pensées abondantes, une imagination profonde,

sont par leur perfection même un état contre nature.

On dirait que la matière dont nous sommes compo-

sés est trop vile pour suffire à des vues sublimes,

à des réflexions soutenues : elle fermente, se di-

vise, se corrompt : l'âme s'altère avec elle, et les

plus grands efforts d'intelligence humaine partirent

souvent des bornes de la folie. Il est remarquable

que la classe qui apprend à penser aux autres soit

celle qui ait fourni le plus grand nombre de têtes

dérangées; comme le Tasse, Pascal, Ahhadie et

tant d'autres. Aristote et Plutarque ont déjà dit

16.
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qu'il n est point de haute sagesse sans quelque alliage

de démence, et nous pouvons observer, chez la plu-

part des génies les plus distingués , des particularités

Lien étranges.— Le plus éclairé des hommes serait

nécessairement celui qui, à la sensibilité la plus vive,

joindrait la plus grande aptitude à en supporter les

fréquentes émotions : et en général ce n'est que chez

les hommes passionnés qu'on trouve les grandes âmes :

tout acte de raison ou de vertu sublime n'est pour

l'ordinaire qu'un élan surnaturel , ou un sacrifice de

soi-même en faveur des autres, qui exigent nécessai-

rement de la chaleur, des efforts et du courage; être

froid, c'est presque toujours être personnel et borné;

mais l'apparence de ce caractère est souvent trom-

peuse, et un extérieur indifférent peut masquer un

cœur délicatement sensible.

Il est dangereux de se former une trop haute opi-

nion des hommes, ou une trop basse. La première

rend dupe et mécontent de ceux avec lesquels on vit;

on cherche partout les objets d'une perfection chi-

mérique : l'estime toujours déçue se change en mépris,

le mépris en haine, et l'on paie souvent cette illusion

du bonheur de sa vie et de celui de ceux qui nous

environnent. La seconde porte au dédain , à la mé-

fiance, au dégoût, quelquefois à la dureté : mais,

entre les deux, cette dernière est communément la

moins dangereuse.— Qui attend peu de ses sembla-

bles, en exige moins, et les excuse plus facilement;
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11 n'est point surpris de leurs bassesses , do leurs ini-

quités; il ne s'ctonne qu'aux actes de desintéresse-

ment et de justice j dont il devient par-là même le

sincère admirateur. Si une prudence mal cnt-cnduc

ne s'efforçait pas, dès la jeunesse, à nous donner de

faux principes à cet égard, nous échapperions à

nombre d'erreurs qu'un agc mûr cliercbe en vain à

réparer.

C'est une triste vérité, mais nécessaire à connaître

,

qu'en tout pays la grande majorité des hommes mé-

rite peu d'estime; que les vices abondent, les vertus

sont rares, la bctise très-commune, l'ignorance pro-

fonde, l'égoïsme la passion dominante, et un vil

intérêt le principal mobile de presque toutes leurs

actions. — Voulez-vous savoir d'avance quelle sera

leur conduite dans les diverses occurrences de la vie?

ne demandez pas ce que leurs devoirs exigent; mais

examinez ce qui peut favoriser leur vanité ou leur

avarice. Concluez sur ce résultat ; il vous trompera

rarement.

L'expérience même voit, pour l'ordinaire , le

monde sous un aspect plus flatteur qu'il n'est en

réalité. Une réflexion très-simple vient à l'appui de

cette conjecture : c'est que les autres n'aperçoivent

jamais que les vices et l'ignorance qu'il nous est im-

possible de cacher. Chacun s'efforce de paraître meil-

leur et plus éclairé qu'il n'est en effet ; il n'étale en

public que SCS actions les plus honnêtes, ses pensées
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les plus exquises, enterrant au fond de lui-même

toute la lie et l'ordure de son âme. La vie du plus

grand nombre n'est presque qu'un mensonge conti-

nuel. — Oh! moi, qui parle si souvent de délicatesse,

de probité et de lumières;.... moi, qui me donne les

airs de critiquer et d'instruire mes semblables.... Oh!

si mon lecteur pouvait parfois pénétrer dans mon
intérieur, y voir toutes les petitesses , les absurdités

,

les contradictions, et les horreurs même qui passent

par cette tête et agitent ce cœur, il serait probable-

ment bien surpris; mais s'il lisait ensuite au fond de

lui-même, il ne le serait plus.

Oui , tout peuple est composé d'une foule de sots,

de presqu'autant de fourbes, d'un petit nombre

d'honnêtes gens, et par-ci par-là d'un vertueux

éclairé. Que cette dernière classe dédommage des

autres ! On la reconnaîtra au mépris des petites vani-

tés, à la compassion pour le malheureux, à l'indul-

gence pour le méchant, et à la sévérité envers eux-

mêmes.

Abaisser les hommes est, dit-on, injurier le créa-

teur.— Hé quoi .' tout ce qui est dans la nature n'est-

il donc pas son ouvrage? le tigre, le crapaud, l'arai-

gnée, ne sont-ils pas également sortis de sa main? et

serait-ce un crime de ne pas les trouver fort aimables?

— Respectons ses décrets, ils ne peuvent être qu'a-

dorables. Admirons l'ensemble de ses œuvres; le but

n'en peut être que sublime, lors même cju'il exige le
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sacrifice de quelques détails , ou la nécessité de quel-

ques maux dont la tendance nous échappe.— Conso-

lons-nous du passé dans l'avenir : il vaudra mieux

que le présent, mais ne négligeons point d'apprécier

les rapports effectifs qui influent le plus directement

sur l'existence actuelle. Notre bonheur dépend en

partie de la justesse de nos notions à cet égard.
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DES FEMMES.

Oh vous, qui répandîtes tant de fleurs et d'épines

sur ma vie ! — Vous, pour lesquelles seules je parus

respirer, et sans lesquelles je refuserais encore l'exis-

tence! Vous qui fûtes la source de mes écarts et celle

de mes vertus ! — Vous, à qui je sacrifiai si souvent

ma fortune, ma paix, ma réputation, et, plus mal-

heureusement encore, mes devoirs!... Charmantes

femmes, frivoles femmes!.... objets chers et dange-

reux, aurai-jela force de vous peindre telles que vous

êtes ? Aurai-je celle de vous parler vrai après vous

avoir trompées si souvent? Il en coûtera à mon cœur;

mais je l'immole à la vérité.

Un jeune homme qui entre dans le monde ne

peut apprécier les femmes assez tôt, s'il veut conserver

sa force et son jugement. Elles en sont l'écueil le

plus commun ; et un excès de déférence pour elles le

change lui-même en femmelette hors d'état d'agir et

de penser.— Qu'il se persuade d'abord qu'il y a plus

de diiférence entre le moral des deux sexes qu'il ii'j

en a entre le corporel : l'extérieur du dernier en est
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en partie l'image. Leur ame, comme Jcur ligure, est

plus petite que la nôtre, plus journalière et plus

fragile dans sa beauté ; moins vigoureuse dans ses ef-

forts, moins déterminée dans ses mouvemcns; moins

stable dans ses impulsions; mais plus délicate, plus

vive, plus légère, plus gracieuse : généralité qui,

dans son total, admet cependant de noml)reuses ex-

ceptions.— Que celles qui se distinguent du vulgaire

ne se manquent pas à elles-mêmes, en s'altribuant

ici ce qui ne peut les concerner : leur sensibilité à cet

égard serait un aveu tacite qu'elles ne possèdent que

des qualités banales qui les confondent avec la foule;

au lieu que celles qui
,
par la supériorité de leur esprit

et par la noblesse de leurs senti mens, s'élèvent fort

au-dessus de ce niveau public, ne doivent pas s'offen-

ser davantage que je n'ai cru m'injurier moi-même,

en accusant le commun des hommes dans le chapitre

précédent.

Le commerce des femmes, égayé d'un amour hon-

nête, est la meilleure école de politesse, de plaisir, et

même de sentimens : il adoucit le caractère, déve-

loppe la sensibilité, donne cette fleur d'esprit, cette

délicatesse de tact et de procédés qui ajoute tant de

prix aux qualités plus solides.— Mais ce même com-

merce rend faible, léger, faux, minutieux, esclave du

ridicule et de la mode.— Qui leur consacre unique-

ment ses soins devient un spirituel imbécille, profon-

dément instruit sur des riens, et honteusement borné
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sur les choses les plus essentielles; faisant tout par

ostentation, et disant avec grâce de lourdes inepties.

Il vient un âge où il sent sa faiblesse, mais trop tard

pour en changer le cours : il se voit condamné à

languir le reste de ses jours, méprisable à leurs yeux,

à charge à lui-même, et inutile aux autres.

Toutes choses égales d'ailleurs, la société des hom-

mes a un avantage décidé par son indépendance des

usages factices , et des entraves d'une prétendue bien-

séance; elle a aussi celui de la communauté d'intérêt

sur divers objets auxquelles les femmes ne prennent

aucune part, autant par goût que par position
,
joint

à nombre d'autres que la pudeur ou la modestie leur

défend de traiter. On est pour l'ordinaire avec elles

entre la feinte, la gêne et l'ignorance, ou entre les

contradictions du préjugé, de l'art et de la nature.

Elles sentent elles-mêmes cette infériorité, et il est

peu de femmes de mérite qui , abstraction faite de la

différence du sexe, ne préfèrent le commerce du

nôtre au sien.

Un homme raisonnable devrait peut-être par pru-

dence, ne les considérer que comme d'aimables en-

fans, avec lesquels il faut rire, bavarder, coqueter et

se distraire de soins plus graves. Jusqu'aux genoux

de son amante il doit conserver sa dignité, et jusque

dans sa soumission faire entrevoir un supérieur. Mais

s'il ne doit pas les prendre pour guides, rien ne peut

le dispenser d'un respect mêlé d'indulgence, d'égards
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polis, et (les attentions les plus délicates pour un bon-

heur dont nous sommes dépositaires. C'est le caractère

du galant homme.

Elles ont en général plus d'agremens, moins de

vertus ; plus d'esprit, moins de raison
;
plus de défauts,

moins de vices, et leurs vices mêmes portent l'em-

preinte de leur faiblesse. C'est elle qui produit ces

petites haines, ces petites rivalités, ces tracasseries

sans fin, ces caprices sans motif, cette curiosité indis-

crète, le peu d'exactitude dans leurs récits, le minu-

tieux des détails qui les concernent, et plus encore

celui de leur critique et de leur médisance, qui s'atta-

chent plus à la figure qu'à l'esprit, à l'agréable qu'à

l'utile, aux faiblesses qu'aux crimes, et aux mots

qu'aux choses. 11 est commun de les voir en contraste

avec elles-mêmes. Elles sont avares sans économie,

prudes sans chasteté, dévotes sans bienfaisance, et re-

ligieuses sans réflexion.— Eloignées des grandes af-

faires, elles affectent de les mépriser, et traitent

chaque bagatelle avec importance.— Leur empire

est en partie fondé comme celui des despotes et des

faux prêtres, qui ne régnent qu'en altérant les lumiè-

res et en assoupissant l'énergie.

Parlez d'une coiffe, elles s'animent; traitez du salut

de l'Etat, elles tombent en langueur. Fixez vos re-

gards sur leur bouche, elles sourient; sur leur poi-

trine, elles se rengorgent; sur leurs pieds, et la jambe

se tend, la démarche devient plus étudiée : car plaire

TOME I. 17
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est leur passion dominante. Cette légèreté et cette

vanité, qui leur sont propres, sont un dédommage-

ment que la nature leur accorde : elle leur tient lieu

de philosophie, en ce qu'elle rend leurs peines moins

constantes, leurs plaisirs plus faciles, et les étourdit

sur cette dépendance de l'autorité et des caprices d'un

être aussi imparfait que leur chef. Jusqu'à leur dou-

leur diffère de la nôtre. La leur tient plus de l'atten-

drissement, la nôtre de l'indignation : leur tiuiidité

fléchit sous les maux ; notre orgueil se révolte contre

eux : elles se consolent par la plainte; et pendant

qu'un chagrin concentré nous mine, le leur se ré-

pand en larmes soulageantes.

Il est des vérités d'un certain ordre pour lesquelles

elles semblent manquer presque absolument du sens

moral qui les saisit. Contentes de juger les effets, elles

remontent rarement aux causes. Sur tant de milliers

de petites-maîtresses qui ne cessent de se regarder

au miroir, il n'en est peut-être pas deux qui aient

jamais réfléchi sur l'étonnant mécanisme qui fait

voir dans la glace ce qui n'y est pas, et réfracte dans

l'imagination, des formes et des traits qu'elles ne

pourraient apercevoir sans ce secours.

Il est remarquable que parmi la foule de leurs pro-

ductions littéraires, aucune ne soit jamais parvenue

à écrire un ouvrage de profond raisonnement, pen-

dant que nous avons si souvent excellé dans leurs

genres. Le meilleur que l'on connaisse est de M™*^de
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Lambert j mais Fontenelle fut son amant, et on re-

connaît à chaque instant sa touche. Elles ont bien

donne quelques traites de morale légère, de physique

expérimentale et de mathématiques simples : cela

n'exige cpe des vues rapprochées et quelque atten-

tion soutenue ; mais nous n'en connaissons point qui

ait osé se hasarder dans la métaphysique abstraite, et

moins encore dans la science du gouvernement. On
peut dire, pour les excuser, qu'elles n'ont aucune

part à l'administration pubhque; mais les meilleurs

auteurs qui traitèrent cette matière n'y avaient pas

plus de part qu'elles. On peut bien, par momens,

élever leur âme au-dessus de l'opinion et des objets

vulgaires ; mais elles ne peuvent conserver long-temps

une conséquence tirée de rapports aussi nombreux

et aussi éloignés : elles perdent de vue la chaîne des

motifs qui les déterminent; l'étourdissemcnt et la

peur les saisissent, et entraînées par leur propre poids,

elles retombent dans le torrent des préjugés, qui est

probablement le cours qu'il leur convient le mieux

de suivre.— Plus on considère la nature, plus on ad-

mire sa sagesse. Les femmes sont ce que les relations

des deux sexes exigeaient qu'elles fussent ; et avec

plus de réflexion, moins d'inconséquence, elles ne

seraient pas aussi propres à l'emploi qui leur est assi-

gné, et il serait peut-être dangereux qu'elles pensas-

sent davantage.

Rendons d'ailleurs justice à leur supériorité sur
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notre sexe à divers autres égards. Admirons cette dé-

licatesse de tact, cette chaleur de sentiment, cette

douce gaîté, ces grâces naïves, cette patience, ces

soins, ces tendres attentions, enfin cette aptitude à

toutes les qualités sociales, dans lesquelles elles nous

surpassent de beaucoup : leur empire est celui des

agréraensj le nôtre celui de la raison, qui, quoique

peu fait pour nous, semble encore moins fait pour

elles, parce qu'outre l'élévation de lumières, il exige

une fermeté de caractère et un fonds d'expérience

que leur sexe comporte rarement, et que toutes les

autres ressources de l'esprit et du cœur ne peuvent

remplacer. Leurs qualités essentielles sont, bonté, dé-

cence , douceur, esprit d'ordre : leur position sem-

ble les exclure des vues étendues, des sentimens

vigoureux, et les borner aux paisibles vertus domesti-

ques. On l'a dit mille fois, et on ne peut assez le

répéter : Dignesfilles3 sages épouses^ bonnes amies

,

tendres mères, sont leurs titres d'honneur,

La différence entr'elles et nous est une suite natu-

relle de la mollesse de leur organisation, de leur

défaut de courage, de l'obligation de feindre, et de

leurs infirmités périodiques. L'éducation, qui y
contribue aussi beaucoup, n'est qu'une suite de la

première dépendance, d'abord établie par la faiblesse.

Cette infériorité est si inhérente à leur nature
,
qu'il

n'est aucun exemple d'un peuple où jamais la plu-

ralité de leur sexe ait dominé sur le nôtre
,
quoique
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la difTcrence de vigueur corporelle ne s'ctcnde guères

au delà du sixième ', et que l'histoire des gouver-

nemens prouve que c'est moins la force quQ la pru-

dence qui obtient et assure l'empire civil.

11 y a cependant eu quelques nations, comme
une partie des Scythes, les anciens Germains, les

Iroquois de nos jours, et d'autres encore , oîi elles

étaient, et sont admises aux délibérations publiques.

Nos constitutions leur sont moins favorables, et

plusieurs de nos lois injurieuses, comme celles

concernant l'impudicité
,
qui, en divers pays, pu-

nissent l'homme seul d'une faute commune, suppo-

sant toujours la séduction de notre côté, quoiqu'elle

soit souvent du leur, et qu'elles aient, par nature,

plus de moyens de résister.

Un autre affront plus humiliant, est le peu de foi

accordée à leurs dépositions : chez nous et ailleurs

il faut quatre femmes, et seulement deux hommes,

pour compléter un témoignage juridicjuc. En Angle-

terre, ou elles sont traitées avec égalité, les juges

sont cependant contraints d'employer plus de cir-

conspection , et de venir indirectement au secours

de ces mêmes lois. Ce sont les hommes qui les ont

faites, disent-elles : mais comment serait-il possible

que, vivant sous des climats et des relations si oppo-

* C'est à peu près la proportion des prix que le paysan donne

pour ses travaux champêtres , et la meilleure manière de comparer

leurs forces.
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SCS , ils se fussent tous donne le mot pour opprimer

ce qu'ils ont de plus cher, aux dépens de l'ordre et de

la sûreté publics , dont la leur propre fait partie. Il

faut nécessairement que les dispositions communes

sur cet objet soient le résultat de l'expérience j et les

mêmes Germains que nous venons de citer, malgré

leur considération apparente pour le sexe, le tenaient

cependant, hors du mariage, sous une tutelle perpe'-

tuelle, à l'exemple de E.ome, de la plupart des républi-

ques grecques, et des états modernes les plus policés.

Le moyen que les femmes emploient souvent pour

se faire valoir, est celui qui les dégrade le plus

directement. Elles citent comme choses rares, des

faits et des capacités très-communes. Si une parvient

à savoir un peu de grec , de latin , d'algèbre , ou à

faire quelques mauvais vers, on l'admire, on l'exalte,

sans penser que ce mérite court les rues , et que cha-

que écolier s'en mêle. Lorsqu'une petite tripoteuse

parvient à obtenir une légère influence politique,

ou qu'une professeuse enseigne les mathématiques à

l'institut de Bologne, toute l'Europe s'étonne et

crie au miracle, pendant que de centaines d'hommes

d'état ou de génie ont , dans le même siècle
,
produit

des améliorations d'une vaste influence, ou fait des

découvertes admirables, sans que le public ait daigné

s'occuper d'eux , et que des milliers de professeurs

\'ivent dans une profonde obscurité.— Un caractère

particulier aux femmes, c'est que malgré le peu d'u-
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nioii qui règne cntr'cUes, elles se rallient et font

corps dès qu'on les attaque en commun. Dites du

mal de leur sexe, elles le ressentent toutes : médisez

du nôtre en gênerai, l'individu s'olïense rarement.

Serait-ce par la même cause que les lions vivent

seuls, et que les moutons marchent en troupe?...

Mais pourquoi , dira-t-on , insister avec tant de

force et d'impolitesse sur cette infériorité? On sent

bien que ce n'est pas pour plaire ; c'est pour ranger

chaque chose sous sa classe naturelle j c'est pour

éloigner le jeune homme de la fatuité
5
pour porter

l'époux à l'indulgence
;
pour inspirer aux femmes

cette douceur, cette déférence qui sont leurs armes

les plus sûres , et les vrais appuis de leur bonheur.

—

Si la modestie est un ornement pour nous, c'est une

vertu pour elles; et une juste appréciation du sexe

est le soutien de la paix conjugale : qui en attend

trop, exige trop.

Je le répète , toutes ces généralités admettent des

exceptions trcs-nombreuses. Il n'est pas rare de vivre

dans des sociétés où l'on aurait de la peine à en re-

trouver les traces ; mais ce n'est pas moins le point

de vue sous lequel les législateurs et les moralistes

doivent considérer cette moitié du genre humain,

et ces traits communs peuvent, dans le particulier,

résoudre souvent l'incompréhensible de leurs procé-

dés, parce que toute la perfection de l'art ne peut

jamais complètement étouffer la nature.— Au reste
,
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ce n'est pas dans les classes supérieures et dans le

monde poli qu'il faut étudier les caractères distinctifs

des femmes en général : le prétendu bon ton d'une

élégante, ou l'extrême réserve d'une fîile bien élevée

j

sont aussi loin du vrai, que le fard l'est du coloris

naturel, ou les contours d'un panier des formes

réelles. — C'est dans les mœurs champêtres , même
sauvages, ou dans nos classes subalternes, qu'il faut

étudier la nature , et comparer. La fdle d'un paysan
,

ou la femme d'un ouvrier, sont des modèles plus

sûrs qu'une vestale ou une ducliesse.

II est douteux qu'une société oîi les femmes pri-

meraient pût se soutenir : elles en conviennent in-

directement, car il n'est point de reine qui choisisse

ses ministres et ses conseils dans son propre sexe :

elles ont quelquefois excellé sur le trône, parce que

régner est moins l'art d'agir que de faire agir : et à

cet égard elles possèdent un avantage très-décidé sur

les monarques; c'est celui de se connaître bien en

hommes. Elles peuvent préférer un Adonis pour le

plaisir, un sot pour leur jouet, un fat pour la vanité

j

mais ont-elles besoin d'un homme à talent, elles

savent bien le découvrir.— Il est même rare, dans

les rivalités de tendresse, qu'un homme de mérite ne

l'emporte pas sur celui qui en manque. La fadeur

réussit quelquefois auprès d'elles; mais les qualités

estimables les subjuguent seules véritablement : leur

faiblesse leur fait sentir le besoin d'appui , et elles se
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trouvent flattées de soumettre des cœurs de hdros.

Voulez-vous vous rendre dangereux ? substituez à

ces grimaces d'usage, à ce jargon manière, à ces

adulations servilcs , un ton simple et une maie assu-

rance j forcez-les à la considération par l'estime,

aux égards par l'esprit. Acquérez des connaissances

et de la grandeur d'ame, sans les séparer de la dou-

ceur et des agrémens de l'homme aimable.

C'est moins un hommage qu'une insulte pour

les femmes, que ce ton d'alFéterie dont on a com-

posé la politesse envers elles. Comment a-t-on

pu croire que de telles fadeurs, des soumissions aussi

absurdes, des faussetés aussi évidentes, fussent des

moyens de plaire à des êtres sensés, qui ne peuvent

manquer d'apercevoir que les démonstrations de ce

faux respect ne concernent que les bagatelles et

jamais les choses les plus importantes ! Comme on

altère le son de voix et les mots que Ton adresse aux

CDfans
,
pour les adoucir et les rendre plus propres

à leur petit langage, aurait-on cru de même qu'il

fallait altérer les sentimens et les actions, pour les

mettre à la portée du sexe ? Nous les traitons plus

en poupées qu'en êtres raisonnables, et l'excès de nos

attentions puériles devient l'excès d'une imperti-

nence qui devrait plutôt blesser leur amour-propre

que le flatter.

Une Anglaise de distinction, s'en tretenant pour

la première fois avec un étranger, lui parlait d'un ton
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de familiarité tjui l'ctonna. — Je ne vois pas, lui

répondit-elle , ce que la différence de sexe a de com-

mun avec notre conversation : elle m'intéresse
,

je

m'en occupe, et ne pense point du tout à sexer -dyec

vous '. En effet, rien n'est aussi insipide que cet

air de défense contre des attaques qu'on n'est point

tenté de faire.— Une femme d'un certain âge doit

surtout mettre des bornes à cette retenue excessive :

elle n'a rien de mieux à faire, pour se rendre vrai-

ment aimable, que d'écarter tout le gênant de l'éti-

quette, et de traiter à peu près avec les hommes

comme étant homme elle-même. Pourquoi en exi-

gerait-elle plus d'égards? Ce ne pourrait être qu'à

un titre humiliant de faiblesse.— La beauté n'y a pas

plus de droits : et peu de choses sont aussi ridicules

que ce ton de hauteur, d'exigence et de protection

qu'une belle femme se croit autorisée de prendre

envers les hommes qui ne lui demandent rien , et

qui, souvent par prudence ou par probité , refuse-

raient ses plus précieuses faveurs. — Que nous im-

porte que vous réunissiez tous les charmes , si nous

ne pouvons en jouir, ou s'ils ne nous offrent que

l'image inquiétante d'un bonheur inaccessible ? Le

> Il n'est pas bien rare à Londres, qu'une fille fasse les pre-

mières propositions de mariage : et pourquoi ne lui serait-il pas

permis d'avouer un vœu aussi conforme à la nature, aux lois, et à

sa destination ? Il me semble qu'un mauvais choix devrait seul faire

rougir.
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commerce (les laides est communément plus facile,

plus sûr, et même plus agréable : elles sentent la

nécessite de compenser le défaut des attraits corpo-

rels par des qualités plus solides, et on rcga'gne en

tranquillité, en complaisances et en conversations

ce que l'on perd en coups-d'œil.

En général, les femmes seraient moins vaines de

leur beauté et de leurs ornemens, si elles faisaient

une réflexion aussi simple que vraie et utile
,
quoi-

qu'un peu révoltante pour l'amour- propre : c'est que

le premier éclat de la jeunesse, la parure la plus

élégante, des traits réguliers, une peau fine, une

gorge d'albâtre, une taille svelte, jusqu'à un petit

pied, et même ce qu'il promet, sont autant de

beautés qui décorent et que prodiguent au premier

venu nombre de filles qui trafiquent de leurs appas.

Pourraient-elles s'enorgueillir des distinctions qu'el-

les partagent avec ces êtres méprisables, et fonder l'es-

time d'elles-mêmes sur des avantages qu'une servante,

une catin, ou pire encore, peuvent possédera un

degré plus éminent?

Mais quoi ! me demandera une femme aimable,

doucement indignée de la comparaison, et qui se

fâcherait ici si elle pouvait se fâcher; quoi ! n'avons-

nous donc rien qui puisse nous élever au-dessus de

ce vil rebut de notre sexe? Simplicité, candeur,

innocence, bonté
, talens , industrie , esprit , délica-

tesse , fidélité : tout cela ne composerait-il pas nos
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vrais attraits?... Oh! oui, Mesdames, oui : ce sont

là vos charmes les plus touchans,.... les plus adora-

bles ;... mais c'est donc par eux qu'il faut vous dis-

tinguer j... c'est par eux qu'il faut nous plaire.



DIGRESSION

SUR LES ANIMAUX.

Une partie presque entièrement négligée de notre

philosophie moderne, et qui paraît digne de son at-

tention , c'est nos devoirs envers les animaux. Elle

n'est point inconnue de plusieurs nations que nous

osons nommer barbares, et on en trouve des traces

honorables dans l'antiquité la plus reculée. — Nous

considérons ces êtres inférieurs sous le même point

de vue que les tjrans considèrent leurs sujets; ils

les croient f^nts pour exercer leurs caprices ou pour

fournir à leurs besoins, sans imaginer qu'il existe

cntr'eux des obligations re'ciproques.

Notre orgueil a tracé une ligne de séparation im-

mense entre l'animal et nous, pendant que le phy-

sicien a bien de la peine à déterminer oîi finit

l'espèce humaine. La nature n'admet point de dis-

tinctions tranchantes : elle fond toutes les classes

d'êtres les unes dans les autres, par des nuances

TOME I. i8
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imperceptibles, qui forment cette chaîne immense

qui n'a ni commencement ni fin , et dont un seul

anneau rompu détruirait l'harmonie universelle.—
ÎVous connaissons divers animaux qu'il serait moins

humihant pour notre amour-propre d'avouer pour

nos semblables, que le rebut de notre propre espèce.

Par rapport au physique, nous naissons de la

même manière : nous nous conservons par les mêmes

moyens , nous mourons par les mêmes causes, et les

suites visibles ne diffèrent point.— ]\Iêmes sens

,

même organisation intérieure, mêmes maladies,

mêmes remèdes. — Le vil sang du porc ne diffère ni

dans son cours ni dans sa couleur, du sang altier de

la noblesse la plus antique : que la chimie le décom-

pose, elle y trouvera à peu près les mêmes parties.

Il n'est pas poli de le dire- mais la première reine

du monde conçoit, porte, accouche, allaite, préci-

sément de la même manière que la plus chétive

ânesse de son royaume , excepté que le petit anon

a un peu plus d'esprit, de grâces et d'agrémens que

son altesse l'héritier présomptif, qui, pendant plu-

sieurs mois, n'est qu'un petit être très-sale, Irès-

criard, et surtout très-stupide.

Si nous considérons le moral, nous différons en-

core bien moins que nous ne cherchons à le croire.

— En parcourant tous les degrés d'intelligence, on

. descend par gradations insensibles depuis les Socrate,

les Trajan, les Newton, jusqu'à cet imbécile auquel
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on ne peut apprendre à prononcer un mot, agir

pour un but , se servir de ses membres, ou même à

connaître sa mère. — Cet exemple est sans doute une

exception bien rare j mais cpii la détachera du total
,

si on parvient par des nuances insensil)les jusqu'à

elle, sans pouvoir assigner de ligne de séparation?

Qui refusera à ces inlbrtunes le titre d'homme? et

(jui peut cependant ne pas convenir qu'il est moins

de distance du premier sage ù un cheval, que de ce

sage jusqu'à cet imbécile?

Si c'était encore le dernier étage de dégradation

humaine ! Mais il en est de bien inférieurs. Ce mons-

tre, qui se délecte dans le sang, la douleur et l'op-

pression, et qui, sans besoin absolu, fait le mal pour

le plaisir de le faire , n'est-il pas bien au-dessous de

cet animal tranquille, qui végète en simplicité et en

innocence ? 11 serait plus flatteur d'admettre au rang

de nos semblables ce paisible mouton ou ce magna-

nime éléphant, que ce Caligula
,
qui commet de

sang-froid, et par récréation, les plus grandes atro-

cités. Ce n'est pas le degré d'intelligence ou de pou-

voir qui constitue la valeur intrinsèque d'un être

quelconque
;

sans quoi le démon des chrétiens

vaudrait mieux que le meilleur des hommes.

Également susceptibles de peines et de plaisirs , de

crainte et d'espoir, nous retrouvons chez les animaux

nos propres passions. Amour, haine, envie, émula-

tion, amitié, reconnaissance, tendresse maternelle,
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sont chez eux des sentimens qui se développent

sans cesse sous nos yeux.

On ne peut refuser la prévoyance aux diverses

espèces qui font des magasins d'hiver j les qualités

sociales j à celles qui se réunissent pour de vastes

desseins que l'individu seul ne pourrait exécuter ; le

discernement, au gardien de nos maisons, qui dis-

tingue l'étranger de l'ami, et le pauvre du riche;

\di prudence j\q,^^% qui guettent, dissimulent, et

combinent des moyens d'attaque et de défense; la

mémoire, au cheval, qui se rappelle mieux le che-

min que son maître ;
— \imagination , au chien

,

qui rêve en dormant, s'agite, aboie, guette, se

plaint, s'effraie , et se réveille en sursaut. Cette seule

particularité est concluante aux yeux du métaphy-

sicien éclairé.

Les animaux ont de \b. fierté dans les sentimens :

le scorpion se perce lui-même lorsqu'on le réduit à

l'extrémité; l'éléphant refuse de se propager dans

l'esclavage ; et divers oiseaux et quadrupèdes préfè-

rent de se laisser mourir de faim
,
plutôt que de sur-

vivre à la perte de leur liberté.— Ils sont polis et

délicats : le coq appelle ses poules lorsqu'il fait une

découverte; il préfère de les en voir jouir, à en

jouir lui-même. — Ils sont susceptibles de tendres

attentions : le rossignol, pour charmer les ennuis de

son amante qui couve, chante sur la branche voisine;

ces inflexions si douces, ces délires si passionnés , ce
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ramage qui émeut le sentiment , n'y prcnJraient-ils

leur source?— Ils ont certainement un lan.pas leur source r— 11s ont ceriainemenc un tangage

.

car sans ce mo^^n de communication , comment les

fourmis, les alDcillcs, les castors pourraient-ils exé-

cuter de grands travaux, qui exigent nécessairement

de l'accord et des secours combinés ? Comment les

oiseaux pourraient-ils s'instruire du projet de leur

départ et de celui de leur retour ?

Les animaux deviennent fous et enragés. S'ils n'a-

vaient point de /-rt/so/j^ pourraient-ils la perdre?

—

Les vertus leur sont aussi familières : on trouve chez

eux la reconnaissance envers les bienfaits, la fidélité

d'engagemens et de liaisons; la bonne foi , qui res-

pecte la propriété de leurs semblables; la sagesse,

qui se désiste d'un projet difficile, et en change

suivant les circonstances; la grandeur dVune , et

même la compassion , cette vertu divine, ne leur

sont point étrangères. Sans parler des traits généreux

des lions, des ours, et autres, nous voyons clia(|ue

jour de grands chiens mordus par de petits, souffrir

patiemment et leur pardonner : ils endurent aussi

davantage des enfans que des hommes faits.— L'a~

mitié chez eux est un sentiment très-décidé. Le che-

val s'ennuie après son camarade, et lèche quelquefois

ses blessures au sortir du combat. On dit que les

singes se pansent avec des feuilles mâchées.— Chez

plusieurs espèces, \dic7iasteté est plus inviolable que

dans la nôtre : la colombe résiste long-temps avant

18.
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de se donner; înais son consentement une fois obtenu,

c'est pour la vie : elle est insensible aux instances

des autres mâles, quoique le sien , (idèle à son sexe
,

courtise souvent sa voisine, et séduise même la jeune

innocente, dont les sensations encore vagues ren-

dent le choix indécis.

Lorsque nous comparons le moral des animaux

au nôtre, l'orgueil se jette tout d'un côté : nous met-

tons dans la balance leurs faibles et nos forts. Nous

oublions que l'abus de nos lumières est aussi fré-

quent que leur vrai usage, que l'histoire de notre

folie est plus longue que celle de notre sagesse, et

que celle de nos barbaries surpasse beaucoup celle

de notre bienfaisance. Les bêtes féroces ne s'égorgent

point entr'elles en bataille rangée ; et si nous fournis-

sons de plus grands exemples de vertu , nous oilrons

aussi ceux de plus grandes horreurs. Les anecdotes

des monstres les plus cruels ne pourraient rien

citer d'égal à un auto-da-fé, une St.-Barthélemi

,

ou un banquet d'anthropophages '. Quand ils se

' Le fragment suivant, extrait de Guthries Ilistory uf thc

Américains , ferait frémir des tigres, a Toute la nation s'assemble

conune pour quelque grande solennité. Un échafaud est érigé, et

les prisonniers de guerre sont liés aux poteaux, où ils commencent

leur chanson de mort, et se préparent pour leur supplice avec

l'intrépidité la plus indomptable. Les ennemis, de leur côté, sont

résolus de la mettre à la dernière épreuve par les tourmens les

plus raffinés. Ils commencent par les extrémités du corps, et ap-

prochent graduellement des parties les plus vitales. L'un détache
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(Ictriiiscnl rcciproqucnieiit, c'est qu'ils sont animes

par l'impulsion des premiers besoins, comme ceux

de l'amour ou de leur subsistance ;
au lieu que nos

crimes les plus comnums ont l'envie, la vengeance

ou la vanité pour mobile.

Les anciens avaient en gênerai moins de mépris

et plus de menagemens pour les bêtes. Comme dans

un ouvrage philosophique, on ne tire ses preuves que

les ongles par leurs racines , un autre prend les doigts dans sa

bouche, et en arrache la chair avec ses dents; un troisième met

ce doigt ainsi déchiré dans la tête d'une pipe brûlante, et le fume

en guise de tabac, ensuite ils écrasent ses orteils et ses doigts

entre deux pierres ; ils détachent les gencives de ses dents , cou-

pent des cercles autour de ses jointures, tranchent dans les parties

les plus charnues de ses membres, qu'ils sèchent à l'instant avec

des fers rouges, taillant, brûlant et pinçant tour à tour: ils arra-

chent ces chairs ainsi déchiquetées et rôties pièce par pièce, les

dévorent avec avidité, et se barbouillent la face avecle sang, dans

une ivresse d'horreur et de furie.

Quand ils ont ainsi dépouillé la chair, ils tortillent les nerfs nus,

et les tendons autour d'un fer , les tirant et les rompant, pendant que

d'autres sont employés à tirer et à étendre chaque membre dans

tous les sens qui peuvent augmenter le tourment. Cela continue

cinq ou six heures, et quelquefois, telle est la force du sauvage,

des jours entiers. Ils le détachent fréquemment pour donner qucl-

qne relâche à leur furie
,
pour penser quelles nouvelles souffrances

ils peuvent infliger , et pour rafraîchir la force du patient, qui,

épuisé par cette variété de tourmens inouïs, tombe quelquefois

dans un sommeil si profond, que le feu seul peut l'éveiller et re-

nouveler sa sensibilité. Il est de nouveau attaché au poteau, et les

cruautés recommencent. Ils le lardent dans toute sa superficie avec

de petites broches de bois qui prennent facilement feu , mais brù-
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de la simple raison, et qu'on ne peut avoir recours

aux autorites sacrées , nous ne citerons la Bible

qu'historiquement, et à litre d'opinions des premiers

âges.— Moïse, liv. v, ch. 22, exhorte à la compas-

sion envers les oiseaux; il défend d'emporter la mère

avec les petits ou les œufs, et appuie le précepte du

motif le plus fort; afin , dit-il, que iu ^prospères, et

que tu -prolonges tes jours.— Les Proverbes de Salo-

mon , ch. xii, disent : que le juste a égard à la 'vie

lent lentement : ils enfoncent sans cesse des roseaux pointus dans

toutes les parties de son corps ; ils arrachent ses dents avec des

pincettes; lui crèvent les jeux; et enfin, après avoir brûlé ainsi

ses cliairs à petit feu; après avoir tellement meurtri son corps qu'il

n'est plus qu'une plaie ; après avoir mutilé sa face de telle ma-

nière qu'on n'y reconnaît plus rien d'humain ; après avoir écorché

la peau de la tète , et avoir mis des charbons ardens , on verse de

l'eau bouillante sur ce crâne découvert; ils détachent encore une

fois le malheureux, qui, aveuglé, chancelant ou se traînant avec

peine, assailli de toutes parts de coups et de pierres; tantôt de-

bout, tantôt par terre, tombant à chaque pas dans le feu qui l'en-

vironne, s'élance çà et là jusqu'à ce qu'un des chefs, par compas-

sion ou par fatigue , met fin à sa vie avec un pieu ou un poignard.

Le corps est ensuite mis dans un chaudron, et ce barbare supplice

est suivi d'un festin tout aussi barbare. — Les femmes, oubliant

leur sexe aussi bien que l'humanité, transformées en quelque chose

de pire que des furies, contribuent et même surpassent les hommes

dans cette scène dhorreurs, pendant que les principaux person-

nages de la contrée sont assis, fument autour du poteau, et regar-

dent sans témoigner la moindre émotion. »

Ne serait-il pas digne de la grandeur d'âme de leurs voisins ci-

vilisés, de ne conclure de paix avec eux qu'à condition qu'ils re-

noncent à cet usage détestable ?
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de ses bestiaux; et dans le livre de Jonas, ch. iv,

Dieu en a pitié, et considère leur grand nombre dans

Ninive, comme une raison de plus pour l'épargner.

La Genèse dit aussi
,
qu'il a fait un pacte avec eux,

et qu'il leur redemandera le sang des hommes qu'ils

auront détruits. Ce qui suppose nécessairement des

sensations véritables , et une volonté qui se détermine

par l'intelligence : car pourquoi compatir à des êtres

qui ne sentent pas? pourquoi les punir, s'ils n'agis-

sent que d'après un instinct machinal, et s'ils n'ont

point de libre arbitre ? — L'Ecriture nous les

donne même pour modèles : l'Evangile exhorte à

être prudens comme les serpens , et simples comme

les colombes. St. Mathieu., ch. X.

Cette considération pour les animaux n'était point

particulière aux juifs. Un fragment de Zoroastre nous

prouve que, de son temps, on ne dédaignait pas

d'étendre les idées de bienfaisance jusqu'à eux. u 11

» feint, dans ses écrits, que Dieu lui fit voir l'en-

)) fer, oîi, entre plusieurs rois, il en remarque un

)> auquel il manque un pied. Il en demande la rai-

)) son à Dieu, qui lui répond : Ce méchant roi n'a

)) fait qu'une bonne action dans sa vie. En allant à

» la chasse il vit un chameau qui, lié trop loin de

)> son auge , ne pouvait y manger : il approcha

)) l'auge d'un coup de pied. J'ai mis ce pied dans le

)) ciel : tout le reste est ici. ;>

A la même époque, et peut-être fort antérieure-
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ment à elle, les principes de la métempsycose, ré-

pandus dans l'Egypte, les Indes, et autres contrées,

portaient souvent ics égards pour les animaux jus-

qu'au respect, et aux soins les plus tendres pour

leur bonheur. Malgré l'absurdité prétendue du sj^s-

tème de la transmigration des âmeS;, ce n'en est

pas moins peut-être l'élan le plus philosophique de

l'antiquité , en ce qu'il allie diverses diflicultés mo-

rales avec le cours visible des êtres les plus matériels
j

et il ne serait pas impossible , en y joignant nos

lumières, d'élever cette hypothèse jusqu'à une per-

fection et un caractère de justice universelle, dont

toute autre est difficilement susceptible.

On voit encore en Turquie , en Perse et au 3Io-

gol, de fréquens exemples de charité exercée envers

les bétes j même des hôpitaux pour de vieux chiens
,

des chats , et autres espèces dans l'abandon. Sans

aller aussi loin , on sait qu'un Anglais ou un Alle-

mand s'honore quelquefois en accordant les invalides

à un cheval qui l'a bien servi, ou en le faisant

tuer plutôt que de le vendre pour la charrette.

Qu'il me 'soit permis de citer un trait dont je fus

témoin à Paris, rue Saint-Honoré, et qui est peut-être

plus philosophique que la plupart de nos recherches.

— Un fîacre, aussi cruel qu'ils le sont communé-

ment , frappait avec rage sur les plaies suppurantes

d'un cheval épuisé, dont les formes indiquaient qu'il

avait eu de plus beaux jours, et dont les efforts inutiles
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prouvaient que son courage survivait à sa vigueur.

—

1,11 homme bien mis, qui marchait devant moi, et

ne croyait point être observé, jeta un œil de com-

passion sur l'animal; puis, l'élevant au ciel, s'écria à

demi-voix : O toi qui le créas, prends don c^pilie

de /ui ! Le ton et le geste exprimaient encore [)liis

que les paroles. J'aurais, sur ce seul mot, confié la

moitié de ma fortune à cet homme-là. Je le suivais

attendri , lorsqu'il rebroussa brusquement , appela

le fiacre
,
qui était vide , l'arrêta pour une heure

,

en payant d'avance : puis, tirant sa montre, il lui

ordonna de l'attendre rheure complète, parce qu'il

avait des occupations dans le voisinage , et que le

moment de retour était incertain. — J'avais de la

peine à concilier cette démarche avec son premier

mouvement. La curiosité l'emporta : je l'abordai. Je

vous ai suivi, lui dis-je, depuis votre exclamation

jusqu'à cet instant, et ne puis vous comprendre. Il

me fixa avec quelque surprise, parut me deviner,

puis me répondit avec douceur : Je ne reviendrai

pas, et le misérable aura gagné une heure de repos,

— Que de choses dans ce mot! Nous entraînes là-

dessus en conversation
;
j'en ai peu eu dans ma vie

de plus intéressantes; âme sensible! reçois mon
hommage; ton souvenir ne s'effacera jamais de mon
estime.

Quelle différence entre la manière de sentir de cet

homme et celle du public dans ces combats d'ani-
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maux , ou ces écoles de cruauté qui , au mépris de

la compassion, et à la honte de la police , se tolèrent

à Londres , Paris , Vienne , Madrid, et qui , surtout

dans cette dcrnicre capitale, sont courus avec le plus

barbare empressement ! — Un Espagnol mettra sa

dernière chemise en gage pour voir estropier des

hommes , cventrer des chevaux, et mettre à mort une

douzaine de taureaux, après avoir employé tous les

moyens possibles pour les porter au comble de la rage

et du désespoir. — La populace anglaise oublie les

impressions mélancoliques du brouillard , de la fu-

mée, du /707-^e/' et des mets indigestes, dès qu'elle voit

deux coqs, deux chiens, ou deux hommes qui se

déchirent.— La nation allemande
,
qui se distingue

par sa bonté , ne répugne point à voir, dans sa pre-

mière capitale, rouvrir chaque semaine les plaies à

demi-fermées de diverses betes féroces, qu'on fait

peu à peu tomber en lambeaux. Ce qu'il y a de plus

révoltant à ces spectacles sanguinaires, c'est que le

sexe le plus faible paraît en jouir avec plus d'intérêt

que le nôtre. J'ai vu de jeunes femmes charmantes
,

dont les traits délicats semblaient ne devoir peindre

que douceur, sentiment, volupté; je les ai vues ex-

primer la joie , les transports , les applaudissemens

aux scènes les plus atroces.—Serait-ce le besoin d'être

ému? serait-ce le plaisir d'un danger, d'une souffrance

dont on se sent à couvert? serait-ce un secret retour

sur nos propres infortunes? ou plus malheureuse-
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ment, notre espèce serait-elle ne'e me'chante et

cruelle? — Cette affreuse possibilité, ces barbares

jouissances font rougir d'être homme : l'àme s'indigne

de sa vile enveloppe; elle voudrait briser ses liens

,

s'élancer vers d'autres sphères et sous des nouveaux

ordres d'êtres, dont la bonté sera sans doute le pre-

mier attribut.

Quelques philosophes, tant anciens que modernes,

en faisant de l'animal une pure machine
,
prouvèrent

seulement que les plus grands hommes peuvent quel-

quefois devenir eux-mêmes des machines, qui se

montent au ton du préjugé , et n'effleurent que l'ap-

parence. Les principes de Descartes sur cet objet firent

peut-être plus de mal dans le monde par la dureté

qu'ils inspiraient et les souffrances qui en étaient

une suite
,
que tous les éclairs de son génie ne

produisirent de bien. — Tout ce qu'on a dit de plus

fort pour soutenir cette opinion , si constamment

désavouée par le sens, se réduit à peu près à ce so-

phisme : Les animaux ont moins de sentimens et

d'intelligence que les hommes : donc ^ ils n'en ont

point du tout.

Le mot instinct est une de ces expressions vagues que

chacun prononce et admet sans l'entendre. Le vul-

gaire s'imagine qu'elle présente une idée distincte,

pendant que le métaphysicien s'efforce inutilement

d'assigner les bornes entre une disposition naturelle

et une réfléchie, entre un acte d'habitude et un d'in-

TOME I. 19
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tcliigence, entre l'efTet des sensations et celui des

sentimens.

Mais sans s'appesantir sur des mots mal determine's,

il n'est point nécessaire que les botes soient raison-

nables pour mériter notre compassion ; il suffit qu'el-

les soient sensibles' : et comment se peut-il qu'on en

doute? D'où viendraient ces cris, cette angoisse, ces

frémissemens dans la douleur ? quelle serait la cause

de ces élans convulsifs, de ces symptômes de de's-

espoir qui agi tent ce ver que la bêche vient de trancher

en fossojant ? IVIalheureux reptile ! quelle fatale

destinée te contraint à la vie pour te soumettre à la

souffrance!... L'œil s'attendrit sur toij... la pitié

hésite si elle n'accusera pas l'Auteur de ton être ; mais

la raison vient au secours; elle compare ta petitesse

et son immensité, tes maux et sa justice : puis elle

conclut que ton état présent ne peut être que la

punition d'un état passé, ou la préparation d'un état

futur 2.

^ Il n'y a aucun inconvénient à leur accorder cette sensibilité,

même en supposant la possibilité qu'elle ne fût qu'apparente. Mais

il y en a d'affreux à la leur refuser, s'ils l'ont en effet, et à les

rendre victimes de nos faux raisonnemens. Il est d'ailleurs in-

croyatle jusqu'à quel point les bons procédés perfectionnent leur

intelligence. N'est-il pas honteux pour la philosophie d'être réduite

à prouver ce q^ie le sens le plus commun démontre sans effort?

^ Il est digne d'attention que, chez plusieurs espèces des plus

viles, la nature, en rétrécissant l'aptitude au plaisir, a étendu au

loin les bornes de la douleur et de la difficulté de mourir. Les
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L'amititi pour les animaux est un des premiers

penchans de la nature : elle se remarque chez les âmes

les plus simples , et dans la plupart des enfans même
au berceau. C'est l'éducation seule qui l'étoufFe. O
TOUS

,
qui ne pouvez influer sur le bonheur de vos

semblables, adoucissez du moins le sort de ces espè-

ces subalternes , de ces compagnons d'infortune !

C'est par ces petits actes de bienfaisance que vous

exercerez vos cœurs à de plus grands efforts. Deficz-

vous de quiconque est cruel envers eux : il a Tàme

dure, et sa bonté envers les hommes ne sera que l'effet

de l'intérêt , de la crainte ou du devoir, non celui d'un

penchant naturel
,
qui est toujours la caution la plus

sûre. 11 est d'ailleurs si doux de tenir à quelque objet

par les liens du bienfait et de la reconnaissance ! Le

malheur offre des positions oîi cela peut suppléer au

défaut d'autre amitié, telles que la suivante.— Un
prisonnier, oublié de tout le genre humain, vit dans

serpens et autres reptiles peuvent être coupés en plusieurs pièces,

et vivre encore des journées entières séparément dans chacune.

Le cœur du crapaud bat une heure après avoir été arraché de son

corps. Le ti^e peut survivre à dix fois plus de blessures qu'il n'en

faudrait pour tuer uu bœuf. La tortue, renversée sur le dos et

transpercée dans toute sa longueur, peut, sans sortir de cette at-

titude, être vingt jours après encore à l'agonie : sa tête séparée du

corps se fait entendre plus d'une heure , en frappant une mâchoire

contre l'autre: mais chez cette dernière espèce, il y a du moins

quelque compensation de bonheur, en ce que plusieurs voyageurs

prétendent que dans l'acte de propagation, elles restent un mois

entier inséparablement unies.
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son cachot un grillon qui se noyait; il le sauve, il

lui rend la \ie ; l'insecte s'attache à son libérateur.

Son petit chant lui sert de conversation et de musi-

que, et leur attachement réciproque rend sa solitude

plus supportable. L'épouse du gouverneur est in-

struite de la singularité de cette liaison : elle est cu-

rieuse de les voir : le prisonnier trouve l'occasion de

se justifier, et doit sa liberté à son grillon.

Toutes les espèces ne peuvent se multiplier à la

fois. La conservation des unes est attachée à la des-

truction des autres. Nous avons sans doute le droit de

nous en servir pour nous en nourrir, ou détruire cel-

les qui nous détruiraient ; mais nous n'avons pas le

droit de les tourmenter. Mourir est peu de chose;

mais souffrir est affreux.— Nous en servir pour ali-

mens, c'est faire passer une partie de leur substance

dans la nôtre; et comme il est très-prouvé que la

nourriture influe sur le chyle, celui-ci sur le sang,

et que de ce dernier dépend souvent le genre de nos

passions , on pourrait soutenir, avec quelque appa-

rence, que la chair d'un animal tourmenté doit pro-

duire des humeurs plus acres, plus irritantes ; comme

celle d'un animal heureux et détruit avec prompti-

tude , doit produire des sucs plus doux et plus pro-

pres à s'émouvoir par des sentimens agréables.

Diverses expériences faites à cet égard, viennent à

l'appui de cette conjecture.

Croire les animaux au-dessous de notre compas-
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sion , c'est nous déclarer infiniment au-dessous de

celle du Premier des êtres ; car il y a des milliards

de fois plus de distance de Lui à nous, que de nous ù

eux. Traitons-les avec la même justice que nous at-

tendons de sa munificence.

Ces réflexions ne sont humiliantes que pour la

vanité : elles ne nous abaissent point au rang oîi

nous plaçons les animaux , mais elles les rapprochent

du nôtre. N'avons-nous pas la même origine, le

même auteur? et le plus vil insecte n'est-il pas égale-

ment sous sa protection et sous les décrets de sa sagesse

comme le premier monarque? Tu souffres, malheu-

reux atome j mais un Dieu veille sur toi. — Ta vie,

qui paraît un don funeste , ne peut être que l'effet

de sa bonté : au moment où ma respiration t'englou-

tit, tu es également sous les lois de sa Justice : elle

n'a pu t'arracher au néant, si ce néant valait mieux

que l'existence. Celui qui, dans ton inconcevable

petitesse que l'œil simple ne peut apercevoir, forma

des membres, des os, des chairs, des fluides, des

muscles , des tendons et des libres ; celui qui fit cir-

culer ce sang si délié, ces esprits si subtils* celui qui

te doua de passions, d'intelligence et d'organes si

délicats; celui enfin qui fit tant de merveilles, où le

philosophe s'étonne , où le savoir échoue , et où l'i-

magination se perd.... non, il ne déploya pas en

vain sa sagesse et sa puissance ! Tu joues ton rôle

dans l'harmonie universelle, et entre la place que

19-
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tu occupes et celle de l'homme qu'il croit si ëleve'e,

la disproportion relative au tout n'est pas si grande.

— Oui, réjouis-toi, si tu souffres, quoique inno-

cent, ta douleur e'tait sûrement ne'cessaire à la per-

fection progressive de l'ensemble , et à celle de ta

propre existence ; chacun de tes maux actuels est un

engagement sacré, que le meilleur des êtres vient de

contracter avec toi de t'en dédommager sous un

ordre futur.— Cette conjecture n'a rien d'opposé à

la religion , ik moins que ce ne fut une hérésie de

supposer le Créateur aussi juste qu'il peut l'être, et

d'étendre ses bienfaits aussi loin que la nature le

comporte.

Il est remarquable que la plupart des preuves phi-

losophiques de la spiritualité de notre âme , et même
de son immortalité, s'emploient au même degré

d'évidence pour prouver celle des animaux. Que

ceux qui les connaissent en fassent l'application : ils

en trouveront les motifs et les conséquences à peu

près uniformes. — A l'égard de la spiritualité, si

nous désignons sous ce titre les perfections qui ne

se rapportent à aucun organe connu, et qui paraissent

indépendantes de la simple matière, nous en voyons

à chaque instant chez eux des indices des moins

équivoques : et, sans les chercher au loin, mon bar-

bet peut en fournir l'exemple.

Je m'habille, il en connaît les suites; il quitte son

coussin , se place vis-à-vis de moi , suit tous mes ges-
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tes. Je vais sortir. Viendra-t-il? restera-t-il ? Quelle in-

certitude ! quelle impatience ! Je prends mon ëpc'e et

mon chapeau : son œil immobile se fixe ctincelant

sur le mien. Je le laisse en suspens , et il tremble. Un
mot le ranime : allons , lui dis-je , et il part comme
un éclair, lèche tout ce qu'il rencontre, et jappe sa

joie à tous. Mais si je l'ai affligé par un refus , il se

traîne à pas lents dans un coin ; il boude , dissimule

son amitié, et joue l'indifférence. — Je sors, je le

guette en secret : à peine ai-je fermé la porte, qu'il

vient écouter si je ne reviens pas. — 11 saute sur la

fenêtre, observe ce qui se passe au dehors, et retourne

avec tristesse s'asseoir près d'un habit, qu'il lèche en

gémissant.— Mais il a cru entendre ma voix :

il ressaute,... il frémit, il doute, mais, oui, oui,

c'est son maître, son cher maître.— Quels transports!

quelle émotion! il accourt, il va, il revient, tourne,

flatte, cric, apporte la pantoufle, fait la révérence,

ou veut donner la patte : il ne sait comment se faire

remarquer, comment témoigner sa joie; ses gestes

sont convulsifs, tous ses sons passionnés. — Dites-

moi, cartésiens modernes, à quelles combinaisons

de matière et de mouvement se rapporte tout cela ?

quels sont les ressorts d'une machine qui se monte

suivant les circonstances, et s'exprime avec autant de

force et de délicatesse? Si Zonzon n'était pas intelli-

gent, s'il n'était pas fidèle, oserais-je, inconnu, à

trois cents lieues de ma patrie, sans connaissance sur
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ce qui m'environne , lui confier ma \ie au coin de ce

bois solitaire? Je vais, sans crainte, m'endormir sous

cette ombre. Zonzon m'éveillera, m'appellera , me
défendra jusqu'à ce que, réveillé, je puisse me défen.

dre moi-même.— Zonzon, cher Zonzon ! camarade

de mes fatigues et de mes dangers , témoin de mes

peines et de ma constance
,
puissent les races futures

répéter avec ton épitaphe : Ilfutfidèle à son maître

lorsque soji amante le trahissait • ses amis Vou-

hliaient f ses protecteurs l'opprimaient.
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TouTB vertu est proprement sociale, parce que

toutes contribuent au bonheur de la société ; mais

on désigne plus particulièrement sous ce titre les qua-

lités aimables qui, dans la vie ordinaire, font goûter,

rechercher et préférer notre commerce. — Les prin-

cipales sont, complaisance , douceur, esprit , discré-

tion, indulgence, amitié^ modestie, talens, décence»

On nous juge plus communément sur ces qualités

de second ordre que d'après les plus essentielles. Cha-

cun s'entend plus ou moins en politesse ou en agré-

mens ;
au lieu que pour apprécier une grande âme

,

il faut avoir soi-même Tame grande; pour en saisir

les procédés, il faut en connaître les sentimens,

comme pour prononcer sur ses lumières , il faut être

soi-même très-éclairé.— Le vulgaire compare plus

par les sens que par l'intelligence : on lui en impose

autant par l'air, la démarche, le ton, les formes, les

manières, que par les actions les plus sages.

Si les hommes qui se croient les plus conséquens,

recherchaient avec impartialité la valeur des titres de

ceux qu'ils préfèrent • s'ils examinaient par quelles
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voies ils acquirent leur bienveillance
,
pendant que

d'autres, également empresses de leur plaire, n'ont

obtenu que froideur et dégoût , ils trouveraient
,
pour

Tordinaire, que leurs vertus les plus solides y contri-

buèrent moins que quelques agrcmens superficiels.

Mais il est possible de réunir les deux ; et les pre-

mières donnent plus de prix aux seconds. Ne négli-

geons point de nous emparer de nos alentours par les

mêmes moyens qui réussissent auprès de nous. Il ne

suffit pas d'être estimé, il faut encore être aimé : le

cœur a ses besoins comme la raison
; et l'approbation

personnelle la mieux fondée, demande quelquefois

à être soutenue par celle des autres.

Les plaisirs les plus naturels à l'homme sont ceux

de la société : il ne fut point fait pour la solitude

,

quoiqu'elles se prêtent mutuellement des charmes

que chacune ne pourrait offrir séparément.— Une

grande partie de notre bonheur dépend des senti-

mens que nous faisons naître chez les personnes

avec lesquelles le sort nous lie. — Tout ce qu'on dit,

tout ce qu'on fait, produit sur elles des impressions

agréables, qui les disposent à nous aimer, ou des im-

pressions pénibles
,
qui les portent à nous haïr : il

est rare qu'il j en ait de complètement indifféren-

tes , et il n'est sans doute pas à hésiter entre plaire

ou rebuter, entre vivre dans les douceurs de l'amitié,

de l'enjouement, de la bienveillance, ou languir

dans les humiliations du dégoût, des refus et de la
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nullité. — Une loi fondamentale de tout cercle ou

liaison particulière, est tacitement celle-ci : Si vous

appariez quelque chose en commun^ vous serez quel-

que chose avec nous : si vous n'apportez rien, vous

ne signifierez rien»

Il est des personnes qui , avec des vertus distin-

guées, sont réellement insociables, — On respecte

leurs principes , on admire leurs talens, et l'on re-

doute leur présence ; on les approche avec embar-

ras , on leur parle avec timidité , et on les quitte avec

humeur. Elles sont toujours à l'affût des soupçons,

des regrets, des plaintesj elles les arrachent avec sub-

tilité des choses qui en sont le moins susceptibles :

leur commerce est hérissé de bizarreries, de difficultés,

ou de petites délicatesses fatigantes.— Si un mot a

deux sens, un fait plusieurs faces, elles saisissent de

fondation les moins favorables. Leur sensibilité ex-

cessive, qu'elles vantent sans cesse, sans réfléchir

qu'elle se concentre presqu'en entier sur elles-mêmes,

se croit toujours blessée lorsqu'elle blesse les autres,

ou, exagérant l'idée de l'offense , fait couler leur vie

dans la colère, les brouilleries, les explications et les

raccommodemens.— Peu d'accord dans leur manière

de voir
, elles blâment aujourd'hui ce qu'elles louaient

hier, et demain l'approuveront de nouveau. Elles s'at-

tachent à mortifier votre amour -propre, n'effleurent

que légèrement vos bonnes qualités, s'appesantissent

sur vos défauts, s'efforcent à tous en trouver, et
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triomphent lorsqu'elles en ont de'couvert.— Elles ne

considèrent comme leurs Trais amis, que ceux qui

s'abaissent jusqu'aux plus viles complaisances : elles

pre'tendent tout obtenir sans jamais rien accorder,

et s'étonnent de n'être pas aimées lorsqu'elles ne font

rien pour s'en rendre dignes. Incapables de soutenir

la moindre contradiction , elles contredisent sans

cesse, prennent plaisir à \'ous accuser, à vous con-

vaincre. Ne rëpondez-vous pas? c'est les confirmer

dans l'opinion de vos torts : répondez-vous ? c'est pire

encore , et l'opposition la plus mode're'e se titre d'in-

solence, de témérité et d'outrage impardonnable. —
Quelquefois elles avouent leurs torts j mais ce n'est

point pour s'en corriger, c'est seulement un caprice

de plus, ou une ruse pour donner moins de prise aux

reproches des autres. •— Enfin, un instant d'oubli

ou d'inconséquence détruira auprès d'elles les fruits

de dix ans d'amitié ou de services rendus. Heu-

reux si la haine qui suivra n'est point proportion-

nelle à la vivacité des sentimens antérieurs!— Que
faire avec des gens de ce caractère , malgré leurs ta-

lens, leurs vertus? hes aimer, les plaindre et lesfuir,

B'un autre côté, la douceur, les égards, la po.

litesse, captivent et entraînent jusqu'aux araes les

plus grossières.— Comment refuser notre affection

à celui qui paraît nous avoir donné la sienne, qui

s'étudie en secret à nous flatter, nous prévenir et

ménager notre amour-propre ? qui seconde nos pei-
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nés, adoucit IVclat de sa superioritc, code avec

grâce à nos petites prctentioiis, nous ramené aux

objets qui peuvent nous intéresser, démêJe nos bon-

nes qualités, leur fournit l'occasion de paraître , et

entre avec délicatesse dans nos sentimens-; qui prend

part à nos intérêts , a de la déférence pour nos

opinions, ne s'y oppose que pour les mieux faire

valoir, paraît sensible aux impressions qu'il produit

sur nous, semble avoir besoin de notre amitié, denotre

approbation : . . . enfin à celui dont l'indulgence

,

venant au secours de nos faiblesses, les diminue , les

justifie et les pardonne.

Nombre de personnes, dans les deux genres, ne

voient jamais les autres sous leurs traits les plus vrais :

elles créent un nouveau monde autour d'elles, en

répandant sur tout ce qui les environne une nuance

de leur propre caractère.— L'esprit gai communique

la joie, le mélancolique la tristesse, l'âme froide

ou le défaut de rapports réciproques produit l'en-

nui; et telle est la promptitude de cette sympathie,

que le contact électrique n'est souvent pas plus ra-

pide que l'exemple d'un haillement : communication

si puissante, qu'en le désignant seulement par son

nom, un auteur doit craindre de reproduire la

cause par l'effet.

Il est des hommes si polis qu'ils rendent tel qui-

conque les approche
; comme il y en a qui ne trou-

vent que des incivils; parce que leur humeur et leur
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grossièreté attirent celle de ceux avec lesquels ils

commercent. Ces derniers vivent dans un tourbil-

lon de querelles toujours renaissantes , sans penser

que leur attaque entraîne la riposte. D'autres se plai.

gnent de la froideur et de l'insipidité générale, sans

s'apercevoir que leur propre sécheresse glace l'ima-

gination , et resserre le cœur à vingt pas.

Il en est presque ainsi de toutes les qualités mora-

les , dont le choc, plus ou moins fort, produit néces-

sairement un contre-coup proportionnel à l'élasti-

cité et au genre de celles qui le renvoient. Les âmes

sensibles peuvent remarquer qu'elles prennent, pres-

que dans chaque cercle, une tournure d'esprit diffé-

rente , et que , dans ce même cercle, l'éloignement

d'une personne qu'on est habitué d'y voir , donne

une autre nuance au ton de la soirée. Mais cela ne

prouve point que les compagnies que l'on préfère

soient les meilleures, ni que les mélanges les plus

insipides soient composés des parties les moins pré-

cieuses. Il est commun de ne se plaire que là oii

l'on prime et où l'on plaît j et nombre de sociétés très-

maussades dans l'ensemble, offrent dans le détail

les êtres les plus intéressans : on en peut comparer

l'alliage à celui de l'outremer et du carmin
,
qui

séparément sont les couleurs les plus délicates, les

plus vives, mais qui, mêlées ensemble, ne donnent

qu'un brun sale.

Dans chaque tableau il faut des clairs et des cm-
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bres , dans chaque société , des sots et des gens de

gcnie. Les belles femmes ne sont jamais moins sé-

duisantes que dans les cercles uniquement com-

poses de belles femmes ; et une assemblée oîi il n'y au-

rait que des Voltaire et des Crébillon, cesserait

dans peu d'avoir de l'esprit. Chez les premières

,

l'assurance et l'enjouement diminuent en propor-

tion de la supériorité de leurs compagnes; chez les

seconds, le génie se flétrirait sous l'obligation de

s'observer soi-même, et sous la certitude de ne pou-

voir que difiicilemcnt dépasser le niveau. Heureux

si , chez tous les deux , la communauté de préten-

tions ne produisait bientôt la rivalité ,
l'envie et

la haine !

Comme on est souvent exposé aux impertinen-

ces, il est utile de s'y préparer. La politesse pré-

vient les mauvaises affaires, ou aide à en sortir.

Un noble silence, un sourire adroit, une réponse

civile, ou un mot de gaîté, coupe le passage à

l'injure , et punit l'agresseur : c'est repousser le

rustre par son endroit faible. La nouveauté du lan-

gage , l'impossibilité d'y répondre, le démontent

et l'embarrassent au point qu'il ne sait plus quel

parti prendre. « Que pourra faire l'homme le plus

» YÎolent, dit Marc - Aurèle, si tu pousses la dou-

)) ceur jusqu'au bout? »

On devrait, par orgueil, être poli : c'est forcer, en

quelque façon , les autres à l'être envers nous. En



232 TERTUS

gênerai
, plus les grades sont ëleve's , et plus on y

trouve d'aifabilitë et d'égards; la hauteur est plus

particulière aux demi - grands ou aux parvenus

,

parce que leur éle'vation leur paraissant équivoque
,

ils cherchent à suppléer par l'apparence à ce qui leur

manque en réalité.

Pour traiter décemment avec ses inférieurs , on

ne doit jamais perdre de vue l'égalité naturelle , ni

mépriser aucune condition. Pensez qu'un savetier

laborieux est plus indispensable à la société qu'un

millionnaire oisif. Tout homme qui excelle dans un

métier utile, quels qu'en soient les détails, mérite

de la considération : et c'est peut-être par la même

assiduité, par les mêmes efforts de génie, qu'on par-

vient a raccommoder supérieurement un vieux sou-

lier, ou calculer le cours d'une planète.

« Envers les grands, dit Gracian, il ne faut point

î) s'en former une si haute idée qu'on en devienne

)) timide devant eux. Tel ne paraît homme d'impor-

)) tance que jusqu'à ce qu'on traite avec lui. Que

» votre crainte ne soit pas si grande que vous en per-

» diez l'assurance, ni votre hardiesse si vive que vous

)) en perdiez le respect. » — Les grands ressemblent

à cet égard aux femmes
,
qui prennent pour des sots

ceux qui s'en laissent imposer par leurs airs de pro-

tection.

Il ne faut pas s'imaginer qu'envers ces dernières,

une prévenance minutieuse , une circonspection ex-
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trcme, un ton fade, ou un empressement excessif,

soient les meilleurs moyens de réussir. Un ton maie,

franc, aisé, hardi, passionné, même un peu rude,

pourvu que l'esprit le soutienne et que la délicatesse

l'accompagne, leur en impose et leur promet davan-

tage : elles font lélogc du premier, et se laissent

subjuguer par le second.— Chaque sexe doit con-

server son caractère , et si un ton grenadier dépare

une femme, la fadeur ne dégrade pas moins un

homme. Chaque état a aussi une bienséance qui lui

est propre : les manières du militaire doivent différer

de celles de l'ecclésiastique ; mais une honnête assu-

rance peut s'allier avec un ton doux et modeste.

Cette différence de procéder doit s'étendre à celle

des caractères particuliers. Comme il est divers

moyens de plaire et réussir, il importe de ne pas se

méprendre sur les distinctions auxquelles on est

propre. Le monde fourmille de gens dont le choix et

l'acquit sont en contraste avec leur naturel.— Tel

fut créé pour être simple, qui se tourmente pour

primer. Celui-ci prend la mémoire pour du génie,

et celui-là l'esprit pour du jugement. L'un, destiné

à être judicieux, n'est devenu qu'un mauvais plai-

sant
j l'autre, fait pour être aimable, a voulu être

essentiel : tel fût devenu la gloire de la robe , qui

déshonore son corps sous l'uniforme 5 tel eût fait

fortune dans le négoce
,
qui n'est qu'un pitoyable

orateur. Tous sont ridicules, parce qu'ils sont dépla-

20.
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ces : et chacun pouvait briller dans sa sphère s'il

avait pu la deviner.

On s'ëtonne souvent que les hommes les plus

e'clairés et les plus capables de grandes choses, soient

si peu propres aux vertus sociales. C'est qu'il leur

manque pour l'ordinaire trois moyens essentiels :

l'empressement de plaire
,
qui provient du respect

pour l'opinion ; la flexibilité, qui est naturellement

le partage de la faiblesse , et plus souvent encore

l'égalité d'humeur, qui naît en partie de la dureté des

fibres et de la lenteur de l'imagination.— Le degré

des lumières dépend beaucoup de celui de la sensi-

bilité, et malheureusement les personnes les plus

sensibles, étant plus susceptibles de peines et de plai-

sirs , et les exprimant avec plus de force, elles offrent

aussi plus souvent l'apparence des caprices
,
qui n'est

en effet que le passage subit d'un sentiment à un

autre. Un rien les anime, un rien les calme; elles

voient dans les choses ce que vous n'avez pas su d'y

mettre; vous êtes encore au milieu de la phrase,

qu'elles ont déjà parcouru des espaces immenses :

jouets de la rapidité de leur imagination , de la déli-

catesse de leur santé , et d'une foule de petites cir-

constances qui vous échappent , leur vie n'est qu'une

suite de petites émotions, souvent très-opposées, qui

les ballottent de la gaîté à la tristesse, et de la fougue

à l'abattement. Vous admiriez hier les grâces de leur

esprit, la vivacité de leurs images, la force de leur
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raison : aujourd'hui ils n'auront rien à dire ; iJs ne

sont plus que langueur, distraction , misanthropie.

Mais au reste , ce n'est que la forme qui a changé :

ils "VOUS voient encore sous le même point de vue
;

mais ils considèrent dans ce moment le chagrin

qui leur est survenu, ou quelque ohjet de médita-

tion qui les occupe davantage que le désir de vous

plaire.

Les personnes du premier mérite ont une poli-

tesse qui leur est particulière : leur but est moins

d'être applaudis, que de faire naître chez les au-

tres des impressions agréables : c'est une espèce de

bonté, qui s'exerce en petites choses, et qui in-

vente des attentions d'une délicatesse que tout

l'esprit et l'usage du monde essaieraient vainement

d'imiter.

C'est surtout dans sa famille qu'il importe d'exer-

cer les vertus sociales. Nombre d'hommes, charmans

dans la société, se négligent dans l'intérieur de la

vie domestique oîi ils sont froids , hargneux et insi-

pides. On devrait cependant, par prudence autant

que par justice, avoir plus d'égards pour ses parens

et ses amis que pour des étrangers.— Il est vrai que

leurs suffrages sont plus difficiles à conserver. Il faut

être prodigieusement aimable pour le paraître à gens

envers lesquels on ne peut jamais être neuf, et qui

,

nous suivant dans les détails les plus privés, con-

naissent nos défauts les plus secrets.— Comme on a
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dit qu'il n'est point de licros pour son valet de cham-

bre, on pourrait dire de même qu'il en est peu pour

un père, un fils, des frères, une c'pouse ou des con-

naissances intimes.

Que les faiblesses que nous observons chez nos

proches ne nous inspirent pas de l'éloigncment pour

eux. Soyons persuades qu'il en est à peu près de

même dans toutes les familles- qu'il en est peu oii il

ne règne des rivalités, des tracasseries, des dégoûts,

des oppositions de caractère et d'intérêts.— La mo-
destie, la douceur, la complaisance, et encore plus

la probité , sont les vrais conservateurs de la paix
j

et le meilleur moyen d'obtenir l'affection des autres,

c'est de leur donner la nôtre, d'après l'ancienne

maxime c^vl canour produit amour.

Sous quelque relation , ou dans quelque famille

que le sort vous place, ne négligez les suffrages de

personne. Cherchez à plaire à l'imbécile et à l'é-

clairé , à l'enfant et au vieillard , au maître et au

valet. Les propos d'un sot influent souvent sur la

manière de voir de celui qui ne l'est pas.—Vous

refuse-t-on de la bienveillance? cherchez à décou-

vrir les endroits par lesquels vous avez déplu, et en

rectifiant ce qu'ils ont de défectueux , faites-vous une

douce occupation de contraindre tout ce qui vous

environne, à vous chérir, vous respecter : étudiez

leurs faibles, attaquez-les tour à tour, et ne bornez

vos conquêtes qu'après avoir tout soumis. Il faut que
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jusqu'au chien et au chat, tout soit dans vos in-

térêts.

L'art de plaire peut se réduire en principes. L'es-

prit et Ja raison même sont une espèce de science oîi

il entre pour l'ordinaire moins de génie que d'ha-

bitude, moins de naturel que d'acquit.— Mais les

maximes géne'rales admettent, comme l'on sait, des

exceptions dans les détails. Il n'est pas rare de dé-

plaire par les choses les plus dignes d'estime. Jus-

qu'aux vices peuvent devenir une protection; mais à

ce titre, il vaut mieux la manquer que l'obte-

nir.— En suivant la marche des hommes qui pri-

ment dans le monde, on remarque qu'il est des

moyens bien opposes pour atteindre au même but.

La fatuité peut réussir ou le respect échoue, et la

sottise s'élève souvent sur les ruines de la raison : la

grossièreté même a ses usages en politesse, et la

hauteur peut servir la bonté. Cette âme basse que

vos égards porteraient à l'insolence, si vous la pré-

venez par la vôtre, deviendra humble, soumise 5 se

laissera plus facilement diriger pour son propre

bien, et goûtera mieux le fruit de vos bons pro-

cédés.

L'homme ordinaire, et jusques a l'habile homme,

doivent prendre pour guides les préceptes généraux
3

mais l'homme supérieur domine l'art, qui ne se

forma que sur le modèle de ses semblables. On le

voit créer la règle d'après les circonstances, et en
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changer avec elles : se confiant dans les ressources

qu'il porte en lui-même, il s'inquiète peu de l'ave-

nir , et ne craint pas quelquefois de donner de

l'avance à ses rivaux, sûr de les rattraper au besoin.

Il est rarement plus adroit que lorsqu'il paraît le

plus inconséquent. — Par exemple, tous voyez

quelqu'un pour la première fois; son ton vous paraît

présomptueux, ses opinions singulières, son savoir

pédanterie, sa franchise dureté , sa hardiesse impu-

dence : vous le quittez mécontent de vous et de lui-

même , mais vous ignorez que cet homme vient de

jeter les fondemens de l'ascendant qu'il prendra

bientôt sur tous;... qu'il saura détruire les impres-

sions de sa vanité , et en laisser subsister d'autres

qu'elle a fait naître : vous ignorez que sa hardiesse,

même en vous blessant, tous en a imposé, et que

les brusqueries, ou les dures vérités, rendront par

la suite ses éloges plus flatteurs, ses complaisances

plus douces, sa bonté plus touchante : — Quel dom-

mage! direz-vous.— Mais sans ce dommage-là, il

n'eût été à vos yeux qu'un homme ordinaire. — Le

grand art de l'art c'est de cacher l'art '.

' Les gens les plus fins disent quelquefois des absurdités, sans

y croire eux-mêmes , ni chercher à en persuader les autres ; mais

seulement pour voir l'effet qu'elles produisent sur eux. C'est un

piège adroit pour pénétrer leurs intentions, parce qu'on se défie

moins d'une inconséquence apparente que d'un propos réfléchi.
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L'art de plaire en parlant est d'un usage conti-

nuel. C'est peut-être dans la philosophie qu'il faut

en chercher les grands secrets, et qui n'a pas la force

d'en suivre les principes, devrait, du moins par

amour-propre, se les rendre familiers. Us sont les

Trais ornemens du discours, comme les premiers

guides de la raison. Aucune idée, grande ou nohle,

qui ne s'appuie sur cette base
;
presque chaque phrase

qu'on prononce est un jugement indirect, dont

la justesse et l'à-propos décident la valeur. Sans la

science d'apprécier les objets, on fait de fausses ap-

plications de ses talcns , et leur usage peut devenir

plus dangereux qu'utile.

Rien ne donne à la conversation des agrémens

plus solides que les traits qui partent d'une bonté

éclairée. L'esprit le plus brillant n'obtient qu'une

stérile admiration, que l'envie et une secrète mal-

veillance accompagnent
; au lieu que les qualités du

cœur remportent le doux prix de l'amitié et de

l'estime.
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Quelque vivacité' d'imagination que l'on ait, la

bonne plaisanterie ne roule que dans un cercle e'troit,

dont le retour perd son piquant. Mais les traits d'elc-

yation, de candeur et de noblesse, sont comme les

bons proce'dës, toujours neufs et inte'ressans. — Les

personnes qui n'ont que de l'esprit sont des connais-

sances agréables pour quelques jours ; les personnes à

sentiment font des liaisons précieuses pour toute

la vie.

La manière dont on dit les choses est presque aussi

importante que les choses mêmes.— Pour un homme
de sens, qui sait apprécier le réel de vos pensées, il

en est vingt autres qui vous jugent encore plus sur le

style et le ton dont vous les présentez. L'attitude, le

geste, le regard, le son de voix, contribuent aussi

beaucoup à la persuasion, et ne sont point à négliger.

Chacun ne peut pas avoir des grâces ; mais on peut

y suppléer en partie par un extérieur qui est toujours

en place : c'est le ton doux, assuré et tranquille. Il

faut aussi y joindre l'apparence de la plus grande

attention à ce que les autres font ou disent : cela

donne un air d'observation et de sensibilité qui les

prévient en notre faveur et flatte leur amour

-

propre.

Les discours, comme les actions, devraient s'accom-

pagner d'un air libre, aisé, simple, franc, sincère : il

faut que chaque mouvement semble partir du cœur,

et non que le corps semble diriger l'âme. On doit
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tâcher (l'y joindre une certaine amenîte' et un tact de

hienseance, qui ne s'acquièrent que dans le com-

merce des gens polis, et plus particulièrement dans

celui des femmes. — C'est peut-être aux égards, aux

respects que les Français leur accordent, qu'ils doi-

vent la réputation méritée d'être le peuple de l'Eu-

rope le plus sociable. Ils ont pris dans la fréquenta-

tion familière des deux sexes, modérément réprimée

par la décence, leur civilité, l'enjouement, les grâces,

la vivacité, la délicatesse, le goût, la complaisance,

jointes à cette jfleur de galanterie et de tact qui les

distinguent si avantageusement : mais peut-être qu'ils

y prirent aussi les défauts que les autres nations leur

reprochent, avec quelque apparence de justice;

comme vanité, inconséquence, frivolité, et surtout

cet esprit de minutie et de légèreté, qui leur fait im-

moler le solide au brillant, l'utile à l'agréable, la

raison à l'esprit, l'avenir au moment; et qui, par une

suite de ce même caractère, met tant de fougue dans

le début de leurs entreprises, tant d'insouciance dans

les poursuites de long cours, ou les fait passer rapi-

dement d'un extrême à l'autre.

Malgré cette inconstance , nulle nation n'est peut-

être plus capable de grandes choses , ou du moins

nul peuple ne peut être gouverné par des motifs plus

généreux
;
parce qu'il n'en est point dont l'imagi-

nation soit plus inflammable, le génie plus actif;

point de plus sensible à l'esprit, ù l'honneur, point
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de plus porté au dévouement et à ]a reconnaissance

envers ses chefs. — Français, Français! répétait

souvent Frédéric : que ne suis-}e votre roi!

Mais par quelle fatalité la nation la plus aimable

est-elle la moins aimée de ses voisins ^ ? J'ai si

souvent dans mes voyages été pris pour Français,

et si souvent souffert de cette méprise
,
que j'aurais

presque le droit de traiter cet article avec un peu

d'humeur. C'est cependant moins par ressentiment

sur l'effet que pour me récrier sur l'injustice de la

cause, que j'entre ici dans quelques détails. . . •

» Cette grande question, dit le dernier éditeur français , serait

plus facile à résoudre actuellement qu'autrefois: mais je me torne

à désirer que quelques-uns de leurs principaux gouvernans puis-

sent chercher eux-mêmes à résoudre cet important problème.

Qu'ils parcourent en idée la circonférence de leurs frontières, les

faits et les relations politiques de tant de peuples agités, angoissés,

bouleversés, et par qui? pourquoi? comment? Qu'ils comparent

leur état passé au présent, les premiers mobiles aux suivans, les

suivans à l'issue : qu'ils se demandent enfin avec impartialité quels

sont nos titres à l'estime, à l'attacliement , à la reconnaissance? Si

dans cet examen ils trouvaient des plaignans fondés , qu'ils se per-

suadent aussi qu'il est de la dignité nationale de contribuer à ré-

parer , à diminuer ses torts ; si ce n'est par bonté, par justice , ces

premiers attributs de vraie grandeur, que ce soit du moins par

sage politique. Nul peuple n'est assez faible pour ne pouvoir nuire,

lors même qu'il ne peut servir; nulle nation n'est assez puissante

pour maîtriser ou braver l'opinion, et dans ce dernier cas elle né-

gligerait un des plus beaux lauriers de sa gloire, un des plus vrais

mojens de sou influence.
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( On a cm convenable de les supprimer dans cette

réimpression^

. . . C'est par ces epithètes odieuses, ces sarcas-

mes outres, que les Anglais et autres se compromet-

tent, et nourrissent, peut-être par politique, la

haine envers des voisins dont ils sont si bien reçus,

et qui, dans leurs rivalités les plus irritantes , s'ho-

norent par les égards et la considération dont ils

les accompagnent. La littérature britannique s'est

aussi avilie par ces ignobles pasquinades; elle a peu

d'auteurs, jusqu'à l'honnête Addisson même, qui

aient pu résister au désir de plaire par ces faux ri-

dicules, et à flatter cette présomption nationale,

qui, du haut de sa grandeur, jette un œil de pitié

sur tous les autres peuples, et fait que les étrangers

ne sont guère mieux vus à Londres que les Juifs

ailleurs.

Le rang que les Anglais occupent dans l'échelle

d'estime, quoique équitable à plusieurs égards,

comme énergie, patriotisme, exemption de préju-

gés, paraît cependant dans l'ensemble au-dessus de

la distance réelle.— Plusieurs causes doivent y avoir

contribué. — D'abord l'éclat de leur liberté, qui

resplendit au loin , et dont les abus ne se font sen-

tir que de près. L'original est le sublime de leurs

productions littéraires, qui provient moins de la
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supériorité morale
,
que de cette hardiesse de ge'nie

qu'inspire naturellement le droit de tout dire, tout

imprimer, et presque tout faire; mais qui met la

re'putation de chaque individu, de chaque corps, à

la merci de chaque calomniateur. — L'étendue de

leur commerce
,
qui pourra difficilement se soute-

nir, et leur opulence pre'caire, qui menace, par

l'augmentation des dettes , la surcharge d'impôts

,

la diminution des ressources et la prodigue admi-

nistration des finances , de recevoir dans peu quel-

que tache, ou de suhir une révolution.— La cherté

excessive des denrées, qui, étant à peu près en pro-

portion de 4 à I o avec le courant des prix du reste

de l'Europe, fait que, lorsque l'étranger y fait une

fortune indéterminée de 4» , elle en vaut i oo à son

retour dans sa patrie. Cette cherté a aussi contribué

à la réputation de libéralité que leurs voyageurs ont

acquise, parce que le prix de l'argent n'étant que

représentatif, ils sont habitués à n'attacher pas plus

de valeur à un scheUing que nous à quelques sous.

— Leurs défauts mêmes ont contribué à cette estime

générale- c'est le bourru du commun peuple, et le

manque de vertus sociales ; c'est la difficulté de leur

langue, dont l'inflexion se prête difficilement à

en apprendre d'autres ; c'est l'excès de présomption

et de licence nationale ; c'est enfin le particulier de

leurs mœurs , de leur genre de vie et de leurs ali-

mens.— On ne comprend pas d'abord quelle in-
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fluence cela peut avoir ; mais elle est des plus

directes , en ce que cela rend le peuple anglais pres-

que incapable de se plaire ou de réussir chez aucuu

autre peuple , et que sa roideur ne pouvant se.plier

sous d'autres usages, il ne peut en supporter la diffé-

rence et encore moins la contrainte : aussi n'en

Toit-on que bien peu qui s'établissent ailleurs.

—

Ils n'envoient chez l'étranger que l'élite de leur

nation
,
gens de naissance ou de fortune, qui voya-

gent pour voir ou se former; au lieu que la France

ne jette en grande partie dans l'étranger que son

rebut, gens souvent flétris, ou du moins sans res-

sources, sans considération chez eux
,
qui par^-là

même vont chercher fortune ailleurs ; et c'est par

ces deux extrêmes que nous comparons.

La nation allemande
,
qui s'élcve de plus en plus

,

sans égaler les Anglais dans leur réputation d'estime

,

ni les Français dans celle d'amabilité, est cepen-

dant celle qu'on aime le plus généralement; sa bon-

homie, sa loyauté, sa bravoure, son savoir et dans

peu ses lumières, lui assignent un rang d'autant

plus respectable que les bigarrures de ses gouverne-

mens, dont plusieurs sont trcs-dcspotiques, n'ont

pu parvenir à la dégrader. On la respecte en Hon-
grie, on l'imite en Pologne, on la loue en Da-

nemarck, on ne la hait pas en Hollande, on la

méprise moins en Angleterre, on l'aime en Suisse.

En France , on l'appelle lourde , mais brave et lion-

21,
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nête; en Espagne, on la croit presque clirctienne
;

en Italie , on s'y lierait si l'on pouvait s'y fier à

soi-même : enfin , d'un bout de l'Europe à l'autre,

le titre d'Allemand en est un de prévention favora-

ble; ce qui prouve en grand ce que nous avons dit

ci-dessus, que les qualités du cœur l'emportent à

la longue sur celles de l'esprit ; il est à souhaiter

que, conservant leur caractère distinctif, ils ne don-

nent jamais dans les abus de ce dernier; danger

auquel ils sont d'autant plus exposes, par les éton-

nans progrès qu'ils ont faits dans presque toutes les

sciences et branches de littérature, depuis moins

d'un demi-siècle, et qui doivent nécessairement

produire quelque révolution, tant dans leur exis-

tence morale, que dans la politique.— On écrit et

imprime aujourd'hui en Allemagne peut-être plus

que dans tout le reste d^ l'Europe , et quoique cette

scribomanie engendre une foule d'avortons et de

monstres a nulle autre égale, elle a aussi produit

des chefs-d'œuvre qui ne le cèdent en rien à ceux

de leurs voisins.— Nul peuple ne peut leur disputer

la prééminence d'érudition et l'aptitude à ce que les

Italiens nomment lavoro di schièna , travaux d'é-

chine. C'est dommage que ce profond savoir, pres-

que toujours asservi à la roideur des formes, à la

manie de tout dire, au penchant pour l'abstrait,

et à des règles scolastiques , soit si rarement dirigé

par le goût, la connaissance du monde, et un but
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d'utilité directe. La plupart de leurs savans écrivent

en préfets d'école, en rcgistrateurs de la science , en

manœuvres métaphysiques, et non en philosophes
,

dont l'ohjet doit moins être de disséquer froidement

la sagesse que de l'inspirer. En général, on devrait

inscrire en lettres d'or sur chaque porte d'université :

Le vrai savoir nest qu'en proportion de ce qu'il

contribue au bonheur public. Tout autre n'est que

vain étalage et pédantisme.

Il est rare qu'une réputation nationale n'ait quel-

ques fondemens solides, et ne soit le résultat d'une

multitude de faits rassemblés, comparés, et pesés à

la longue par l'expérience. Chaque individu devrait

s'attacher à connaître cette réputation pour corriger

dans son personnel ce qu'elle a de défectueux : cha-

que gouvernement devrait en réfléchir profondé-

ment les causes. Cette haine ou ce mépris des peuples

voisins , lors même qu'ils ne résident que dans les

classes inférieures, n'en ont pas moins une influence

directe sur la prospérité des pays de frontières, sur

les ressources de nombre de particuliers , et les rap-

ports politiques du général.— 11 serait aussi bien

digne des gens de lettres de remonter à la source de

ces differens degrés d'estime nationale, d'assigner

les causes d'infériorité , et d'en indiquer les remèdes
\

mais pour cela il faut qu'ils commencent eux-mê-

mes par secouer le préjugé national, et qu'ils aient

le courage d'être vrais au risque d'offenser.— Je
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vais joindre l'exemple au précepte , et tout en ren-

dant hommage aux vertus de mes compatriotes
,
que

personne ne respecte plus que moi
,

j'ose leur rap-

peler que les imperfections dominantes dont les au-

tres nations nous accusent sont la rusticité, l'avarice

et l'ignorance. La première est le manque des vertus

sociales, d'une certaine culture d'esprit, aménité de

mœurs, désintéressement de vues , délicatesse de tact

et de procédés; élévation de sentimens et de lu-

mières
,
qui se comprennent mieux qu'ils ne se dé-

finissent, et dont les avantages, tant pour la vie

privée que publique, ne se remplacent par aucun

autre. Un Suisse qui a peu vécu dans l'étranger, et

ne connaît la sublime énergie de l'Anglais, ni la

noble amabilité française , ni la mâle dignité alle-

mande, ne peut comprendre sur quoi cette impu-

tation de grossièreté se fonde ; il pense que parce

que , au lieu de la bonhomie et de la simplicité de

nos ancêtres, nous commençons a finasser, à rica-

ner , à suivre follement les modes et le luxe de nos

voisins, et que nous faisons dans nos capitales

aristocratiques plus de révérences et de visites qu'ail-

leurs ; il pense que nous sommes aussi souveraine-

ment polis : il envisage comme le comble de l'urba-

nité et du raffinement, le pédantesque cérémonial,

les tripotages subalternes, et la timide circonspec-

tion de notre politique intérieure , à travers laquelle

( au lieu du besoin de servir, de sentir, déplaire et
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d'obliger

)
percent gauchement un froid intérêt per-

sonnel, l'envie repul)licainc et la dépendance réci-

proque. — A l'égard de l'avarice ou de cette cupidité

qui n'évalue les objets qu'en proportion du lucre

,

et qui subordonne la gloire à l'intérêt, elle dégrade

peu à peu le sentiment, amène la corruption, et

fait que l'homme en place, au lieu d'avoir le bien

public pour but, ne tend que vers les charges lucra-

tives. Point cTargent j -point de Suisse, est une

maxime triviale , dont il ne faut cependant pas

chercher bien loin la raison suffisante et les suites

malheureuses.— La lenteur et le rétréci de nos con-

ceptions n'ont guère moins passé en proverbe, et

lorsqu'on produit quelque lourdaud sur le théâtre,

c'est communément un Suisse qu'on décore de cette

fonction. On connaît aussi cette foule d'historiettes,

tant vraies que fausses, où l'on nous fait toujours

dire ou faire quelque ineptie.—Sans être aussi lourds,

aussi matériels et ignorans que notre réputation nous

représente, nous le sommes cependant beaucoup

plus que notre amour-propre ne l'imagine, même

assez pour jeter souvent du ridicule sur les lumières

que nous n'avons pas. On possède assez communé-

ment dans nos classes supérieures un savoir de petits

détails et de circonstances locales, qui consiste plus

dans la connaissance de ce que les prédécesseurs ont

fait, que de ce qu'ils devaient faire, et dont l'usage

ne s'étendant pas au delà du district de la métro-
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polc, font d'un homme très-instruit chez lui, un

homme assez horné quelques pas plus loin
,
parce

que sa capacité', restreinte aux notions reçues, et

n'embrassant que quelques lieues d'étendue, ignore

ces principes généraux qui s'appliquent à tous les

temps et à tous les lieux.

A quoi sert la science, ose-t-on demander quel-

quefois ? Elle sert à soumettre le préjugé à la raison

,

le fanatisme à la justice; à connaître les hommes et

à les diriger; à élever l'âme aux grandes choses et à

subordonner les petits intérêts de l'avarice et de l'am-

bition à ceux du patriotisme et de la générosité ; elle

apprend à comparer les usages et les opinions établis

,

ou celles à introduire avec les opinions des hommes

les plus illustres et les usages des nations les plus

éclairées; elle donne, par la connaissance des siè-

cles passés, des directions pour l'avenir; elle simpli-

fie et facilite tous les grands objets d'administration

publique, et marche hardiment vers le but que l'i-

gnorance cherche timidement; elle prévient ce chaos

dangereux de parties discordantes , en partant tou-

jours de principes fondamentaux, d'où les consé-

quences de détails découlent avec facilité, et se rap-

portent vers un centre commun : elle épargne dans

les affaires un temps précieux , ne traite pas cha-

que bagatelle avec importance , et n'oblige point de

discuter longuement des vérités qu'on ne discute

pluà, et qui sont reconnues comme axiomes ; enfin
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elle donne de la profondeur aux vues , de la noblesse

dans l'exécution , et de la force à l'éloquence.— Re-

lativement au personnel , elle favorise les desseins
;

ou s'ils manquent, elle console du mauvais succès,

lorsqu'au tribunal de son propre cœur on peut en jus-

tifier les motifs ; elle enseigne à ne point se rebuterpar

Tingratitudc, à pardonner l'injustice des hommes j et,

souriant à leurs faiblesses , elle continue de les servir.

Tels sont les avantages d'une vraie science toujours

inséparable de la sagesse; mais, abstraction fliite de la

dernière, considérez ceux d'entre vous dont vous êtes

forcés de reconnaître la supériorité^ remontez à sa

source, questionnez-les, et s'ils sont sincères, ils vous

diront que les livres furent leurs premiers guides, et

que l'étude, plus que toute autre chose, les forma ce

qu'ils sont. La plupart de ceux qui président parmi

vous ne sont que des savans déguisés.— Un peu plus

de philosophie et de savoir dans nos classes supérieu-

res
,
joint à notre bonté naturelle , à ce gros bon

sens, et à cette froide intrépidité qui nous caracté-

rise, feraient de nous le premier peuple de la terre.

L'histoire littéraire de la Suisse, particulièrement

celle de ce siècle, offre à la fois un contraste bien

humiliant et bien honorable. C'est que, quoiqu'il soit

peu de pays où les lettres trouvent moins de gloire

et d'encouragement; peu, oii cet esprit philosophi-

que
,
qui est l'âme des sciences , ait moins pénétré

;

peu, où le cœur soit plus froid, l'imagination plus
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lente, il n'en est cependant point qui , en proportion,

d'une circonférence aussi rëtrëcie, ait produit autant

de grands hommes. Haller , Lambert , Gessner , Tis-

sot, Lavater, Zimmermann , Euler ', sont du

premier rang , auxquels il serait facile d'en ajouter

une foule du second : on peut aussi joindre Rous-

seau , Bonnet , Necker et d'autres , nés chez nos al-

lie's ; mais Genève est ici une exception , étant la ville

de l'Europe où proportionnellement avec sa popu-

lation il y a le plus de lumières, et peut-être celle où

il y aurait le plus de vigueur morale , si l'esprit

mercantile, le luxe et la faiblesse qui les accom-

pagnent n'en réprimaient l'essor , et si l'abus de la

philosophie joint au relâchement de certains princi-

pes politiques, d'une part, et peut-être l'excès de

prétentions, de l'autre, n'y fomentaient l'égoïsme,

la discorde, et n'y détruisaient la confiance récipro-

que. Au reste , il est possible que ce soit à ces mêmes

dissensions que Genève est redevable de sa supério-

rité. Quoi de plus propre à exercer toutes les facul-

tés pensantes
,
que ce choc continuel d'opinions

et d'intérêts contraires, ce contraste d'amour et de

haine , d'espoir et de crainte , d'attendrissement et

« Il faut cependant observer que k plupart des génies de la

Buisse se développèrent dans l'étranger. Il j a une certaine dureté

d'organisation et âpreté de climat qui semblent mettre des entraves

& la pensée. Dans le pajs où. l'on digère vite, on pense lentement,

et la délicatesse de l'esprit semble être destructive d'une fibre forte.
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d'inquiétude ; enfin , cette obligation de s'occuper

habituellement des grands objets de patriotisme,

de liberté, et de bonheur public ? — L'histoire nous

prouve que les hommes ne se développent jamais

avec plus d'intelligence et d'énergie que dans les

guerres civiles.

Mais tout en considérant nos défauts, rappelons

-

nous aussi les vertus que le consentement unanime

des peuples semble accorder aux Suisses, comme la

franchise, la droiture, la fidélité, la bravoure, l'es-

prit d'indépendance et l'activité dans le travail. Puis-

sent nos descendans être encore dignes de la réputation

de nos ancêtres à cet égard ! Puissent nos contempo-

rains ne pas perdre de vue que ce sont là les qualités

qui leur sont propres, et les seules dans lesquelles ils

peuvent se distinguer.— Quand ils voudront substi-

tuer le brillant au solide, le luxe à la simplicité, les

airs monarchiques aux répuJjlicains, et les faux

calculs d'une politique subalterne aux grandes com-

binaisons du courage, de la justice et du désintéresse-

ment, ils ne feront que se rendre ridicules, faibles et

méprisables j au lieu que rien ne les empêche, malgré

leur petitesse apparente, de se rendre le peuple le

plus digne de respect. — La meilleure défense que

leurs divers gouvernemens puissent se ménager, c'est,

outre l'union mutuelle, de gouverner avec tant de

douceur et d'équité, que, sous aucune autre puissance,

le sujet ne puisse espérer plus d'avantages- que tout

ÏOME I. 22
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prince ambitieux rougisse d'attaquer le bonheur

d'un peuple qui, tenant le premier rang entre les

félicites publiques, semble leur servir de modèle, et

que tout prince généreux croie sa gloire intéressée à

ne pas leur refuser son secours. En grand comme

en petit, l'estime devient , à la longue, une des meil-

leures protections.

Mais, par quel écart de conversation vais-je m'en-

gager dans un épisode aussi étranger à mon sujet?

C'était de Vart déplaire enparlant que nous voulions

traiter : peut-être aurait-il mieux valu s'y tenir; du

moins il est assez probable que j'offre ici l'exemple

d'un moyen directement opposé à ce but Re-

venons.
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SUITE.

Une des maladresses les plus communes dans la

conversation, est celle de vouloir toujours primer.—
« L'esprit (disait Bacon, souvent répété et peu suivi

)

j) consiste bien moins à en montrer beaucoup qu'à

)> en faire trouver aux autres : qui sort de votre en-

)) treticn content de soi, l'est de vous parfaitement.

)) Les hommes n'aiment point à vous admirer, ils

» veulent l'être; ils cherchent moins à ctre instruits

)) et même réjouis, qu'à être goûtés et applaudis.-—

)) Cet empressement (dit aussi iMoncrif) qui chercho

)) à faire valoir son mérite, sans aucun égard à celui

)) des autres, cet étalage hasardé de son esprit et de

» ses talens, les discréditent, quelque distingués

)) qu'ils puissent être, parce qu'il met à découvert

)) l'excès de bonne opinion qu'on a de soi-même, et

j) l'intention de s'arroger une espèce de supério-

)> rite... ))

L'histoire nous apprend que les Éphësiens banni-

rent un de leurs princes, avec cette sentence : Ne
laissons personne entre nous aspirer à plus d'excel-
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lence que ses frères : que quiconque y prétend^ s'en

aille dans une autre ville, et viue sous d'autres

mœurs. Cette manière de voir est clandestinement la

devise de la plupart des sociéte's particulières.

La maxime qui prescrit une retenue trop sévère à

cet e'gard, quoique assez sûre en général, l'est ce-

pendant moins dans les détails qu'on ne paraît le

reconnaître : il est nombre de gens à qui il faut don-

ner le ton sur ce qu'ils doivent penser de nous, et

exagérer un peu la confiance que nous avons dans

notre propre mérite; car tout en nous jugeant très-

avantageux, ils prendront cependant, sans le savoir,

une plus haute opinion de notre capacité, que si

nous avions toujours observé la plus grande modestie,

qui ne nous plaît, à la rigueur, que par l'image d'in-

fériorité qu'elle semble nous offrir chez les autres.

Un des malheurs attachés à l'homme éclairé, c'est

de paraître toujours vouloir briller. Les sujets de con-

versation qui lui sont les plus habituels, semblent

abstraits ou recherchés aux yeux de l'intelligence

commune; au lieu que l'homme médiocre, lors

même qu'il s'exalte, paraît se borner au simple, parce

qu'on ne s'imagine pas que de telles trivialités puis-

sent être dites avec prétention ; comme il ne pense pas

qu'il vous en coûte moins d'efforts pour dire de jolies

ou de bonnes choses, qu'il n'en coûte à lui pour en

dire de plates ou de mauvaises. Vous parlez toujours

science, disait une femme à un homme éclairé
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Hélasj Madame, rcpondit-il, je ne parle que raison
;

mais ce langage ne vous est peut-être pas laniilier.

Un art plus dillicile que l'esprit même est celui

d'adapter ses discours aux divers tons de sociétés. Ce

qtii est licencieux dans l'une, est pedantesque dans

l'autre; ce qui anime ici, est ennuyant ailleurs; et les

allusions délicates à des faits inconnus, ou à des sen-

timens au-dessus du vulgaire, ne sont plus qu'obscu-

rité, fadeur, impertinence, auprès des gens qui ne vous

comprennent pas, ou qui prendront au se'rieux ce que

vous direz par ironie.

On doit éviter, pour l'ordinaire, le ton tranchant

et décisif, parce qu'il révolte l'orgueil d'autrui. Peut-

être et il semble sont les deux mots les plus philoso-

phiques de chaque langue, comme ils en sont aussi

les plus modestes. — En proposant vos idées comme

de simples conjectures, elles seront mieux goûtées, si

elles sont bonnes, et plus facilement pardonnées, si

on les trouve mauvaises.— En général
,
quoi qu'on

dise, il est diflicile, dans la grande variété d'opinions,

de ne pas heurter celles de nombre de personnes qui

vous accuseront d'être un esprit faux, parce que

l'amour-propre exige qu'on désigne sous ce titre,

quiconque a l'audace de penser autrement que nous.

Chacun a sa manière de voir particulière : les plus

ignorans sont les plus persuadés de l'infaillibilité de

la leur, et ils sont les plus portés vers ce despotisme

général qui aspire à soumettre les sentimens d'autrui

22.



258 CONVERSATION.

à la prétendue justesse des nôtres. Cette observation,

que l'expérience démontre à chaque instant, devrait

nous rendre moins prompts à la contradiction, et

pluspatiens à la supporter. Soyons toujours du parti

le plus probable ; mais de quel droit exigerions-nous

pour nos propres idées une condescendance et un res-

pect que nous refusons si souvent à celles d'autrui?

Lorsque nos discours ne persuadent pas, c'est par

les obstacles suivans : ou nos opinions sont fausses,

ou nous manquons de l'éloquence qui les place sous

leur vrai jour, ou l'auditeur est privé des facultés qui

pourraient les saisir. Les deux premiers torts sont les

nôtres, le troisième ne mérite qu'indulgence : s'en

irriter c'est trouver mauvais qu'un aveugle ne voie

pas, qu'un boiteux chancelle, ou qu'un sourd n'en-

tende point. N'avais-je pas raison? demandait un

homme qui venait de contredire une absurdité avec

beaucoup de chaleur. Non, lui répondit-on, vous

aviez tort, parce que vous avez oublié que votre ad-

versaire n'était qu'un sot, et que vous en exigiez

autant que s'il avait de l'esprit.

Ne défendons jamais nos sentimens
,

quelque

justes qu'ils nous paraissent, avec une roideur révol-

tante. Un peu de déférence nous attirera l'estime que

l'opiniâtreté eût éloignée. Céder à celui qui a tort,

c'est prouver sa supériorité d'intelligence, et ne pas

céder à qui a raison , démontre sa faiblesse. Ceci ne

concerne que les choses peu signifiantes. 11 est des
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occasions oîi Ja probité ordonne qu'on re'sîste : mais

alors même il faut redoubler d'égards dans l'expres-

sion, et même y joindre la délicatesse de donner

à sa voix un ton plus bas.

La contradiction, lorsqu'elle est adoucie paria ci-

vilité, est quelquefois une finesse pour animer une

compagnie languissante : elle est aussi un moyen de

pénétrer ce qu'on vous cache
,
parce qu'un homme

découvre dans l'émotion ce qu'il ne laisserait pas

échapper de sang-froid.

Parler rarement de soi-même est une circonspec-

tion qui ressemble à la modestie. En dit-on des cho-

ses communes, on ennuie, ou bien on ne le croit pas;

en dit-on du mal, on l'exagère.— Cette maxime assez

généralement reçue convient sans doute à une vie de

courtisan, oîi l'on est entouré de rivaux , toujours

prêts à extraire du poison de nos discours, et h verser

dans le public les impressions qui peuvent affaiblir

la concurrence. 3Tais cette insipide contrainte ré-

pand sur la vie privée une froideur et une sécheresse

dégoûtantes.

Ce soi est finalement l'objet qu'on connaît le

mieux, et malgré tout le déguisement possible c'est

celui qui nous intéresse le plus. — Qu'un homme
ordinaire veuille faire l'aimable, ou ne parler qu'en

maximes générales, l'homme éclairé qui l'écoute s'en-

dort et perd l'attention; mais qu'il parle de lui-

même, il se ranime et écoute avec intérêt, certain
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qu'il va s'instruire, en comparant une nouvelle

nuance dans la multitude de celles des lumières et

des sentimens.— Parlez peu de vous-même; la pru-

dence y consent; mais elle prescrit de se défier de

celui qui n'en parle jamais : c'est plutôt l'indice d'un

homme qui craint d'être pénétré, ou qui vous estime

peu, que celui de la modestie, de la circonspection et

de la politesse. C'est dans l'âge de la candeur, de l'in-

nocence et de la bonté, qu'on est le plus ouvert sur

ses propres affaires : on sent le besoin d'aimer, de se

communiquer, de se répandre : on chérit jusqu'au

fantôme de l'amitié et de la confiance.— La réserve

ordinaire aux vieillards est plus l'effet de la faiblesse,

du dessèchement et de la misanthropie, que celui de

la prudence.

Si l'on considère en grand, on voit que les na-

tions les plus dissimulées sont les plus lâches, les

plus cruelles, et les plus fourbes, et que celles dont

les individus sont les plus portés à s'épancher sur

leurs propres intérêts , sont les plus sociables et les

plus honnêtes.—En tout pays, la classe d'hommes

où l'on trouve le plus grand nombre de caractères

francs, ouverts, bavards même, est celle oîi il y a

le plus de courage , de noblesse et de sûreté ; ou au-

trement, le militaire.

L'exagération, si commune dans notre style, est

le propre d'un esprit faux et vain, ou qui
,
par

faiblesse, sacrifie le vrai a l'usité.—C'est un ridicule
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(lu monde poli, ou, pour se distinguer encore plus

du \ulgairc par le langage, on outre les expressions,

on altère les faits. 11 est d'usage, particulièrement

chez les femmes et les jeunes gens , de parler toujours

au superlatif, et lorsqu'ils ne peuvent mettre- de la

force dans les choses , ils la mettent dans les mots.

Tout est adorable ou détestable : un rien les charme

,

les ravit • un rien les excède ou les met au désespoir;

et pour les grands sentimens, il ne reste plus d'ex-

pressions que celles de la simplicité.— On devrait

s'habituer à dépeindre ce qu'on voit, ce qu'on sent,

avec exactitude : cela donne un air de justesse et de

conséquence.

Comme chacun ne peut avoir du génie, des lu-

mières, du goût, de la vivacité, de la finesse, et

les autres qualités qui forment l'esprit de la conver-

sation, on peut y suppléer par divers moyens.— La

franchise en est un : celui qui dit tout ce qu'il pense

,

ou du moins qui pense ce qu'il dit , olTre une ori-

ginahté piquante; mais on devrait l'arrêter aux bor-

nes de la dureté et de l'imprudence. — L'honnêteté

des sentimens n'est, par malheur, pas moins origi-

nale; et dans un siècle où la mode réduit la faiblesse

et l'égoïsme en système, celui qui ne craint pas

d'afficher des principes généreux , oifre le prix de la

nouveauté.—Savoir écouter est un autre supplément

très-connu et peu suivi. Sans autres talens que la

plus grande attention à ce qu'on nous dit, mélangée



262 CONYERSATION.

de petits applaudissemens adroits, et quelques en-

tre-mots qui ménagent aux autres les moyens de se

développer, on peut plaire avec plus de certitude

qu'en disant les choses les meilleures ou les plus

agréables. C'est une insulte qu'on voit faire cha-

que jour, que d'être distrait lorsque l'on vous parle
;

ce procédé de mépris est en général plus ressenti

qu'on ne pense, parce que chacun sait que c'est

lui dire, en d'autres termes , rien de ce que vous me

dites ne peut jn intéresser.

Encore un moyen de suppléer à la conversation,

c'est l'art de se taire. Ce devrait être du moins

celui de qui ne sait pas parler.— Qui garde le si-

lence, hasarde moins, passe pour prudent, choisit

l'occasion, et ce qu'il profère est mieux écouté. C'est

un préjugé absurde, et des plus féconds en inepties,

que de croire qu'il faille toujours parler. C'en est

un autre, presque aussi ennuyeux, que de s'ima-

giner qu'il faille toujours être du dernier essentiel

dans le discours commun. Il suffit que nos propos

animent ou distraient, que notre silence n'ait point

l'air de pauvreté ou de contrainte , et que celui d'au-

trui ne paraisse pas nous être à charge.—Un geste

gracieux, un sourire équivoque, ou une légère ré-

vérence, sans les accompagner de paroles, peuvent

quelquefois tenir lieu d'une réponse embarrassante
;

et, sans y attacher vous-même de sens déterminé,

on en supposera un qui ne vous sera pas défavorable.
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Un des floaux de la société sont ces caractères

bourrus, qui ne vivent que pour eux, ne veulent

jamais ce que les autres veulent, et se font même

une étude secrète de les contrecarrer : au lieu qu'un

de ses premiers ornemens sont ces caractères doux,

lians, flexibles, qui savent se prêter aux désirs des

autres, et même les prévenir lorsque l'objet en est

innocent.— Nous sommes souvent plus sensibles à

la manière dont on décore les procédés à notre égard,

que nous ne le sommes au fond, de ces procédés mêmes;

et entre deux hommes qui agissent parfaitement

d'après les mêmes principes , l'un oblige par ou l'au-

tre offense.— Ou, pire encore, l'un plaît en desser-

vant, et l'autre irrite lorsqu'il se sacrifie pour vous.

— Une légère attention, un ménagement délicat,

un rien fait avec grâce, ou un refus avec douceur,

attirent souvent plus d'amitié et de reconnaissance

que les services les plus véritables, mais rendus avec

dureté, ou un extérieur de regrets.

Il ne faut pas confondre la complaisance avec
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cette lâche flatterie qui , sans distinction ni des per-

sonnes ni des choses, n'a pour but que de plaire,

et qui, indifférente sur les moyens, applaudit à ce

qu'elle doit rejeter, et fomente les erreurs, les ridi-

cules et les vices de l'objet qu'elle encense. Malheu-

reusement c'est la seule qui puisse re'ussir auprès de

nombre de personnes , auxquelles il est presque

impossible, pour un honnête homme, de plaire-

parce que, pour cela, il faut en quelque sorte

s'avilir, et que, d'ailleurs, ce rôle étant le plus dif-

ficile pour une âme noble, lorsqu'elle veut y des-

cendre, c'est aussi celui qu'elle joue le plus mala-

droitement.— Il n'est, par exemple, pas déposition

qui présente un homme fier , hardi , intègre, sous

un joi^g plus ridicule que celle ou, forcé de solli-

citer un droit ou une grâce dont son sort dépend

,

il sait d'avance qiie l'intérêt personnel seul l'accorde,

que la faveur seule l'obtient, que le mérite ne peut

le protéger, et que la soumission la plus complète

est la première qualité requise.— De tous les hom-

mes , le plus déplacé serait un Brutus ou unCaton,

réduit au métier de courtisan, et obligé de parve-

nir par des visites, des courbettes et de l'intrigue.

Il est probable qu'il ne serait guère mieux placé

dans nos cercles les plus élégans quoiqu'il soit pos-

sible qu'il fût très-aimable dans le tête-à-tête.

Il y a des qualités dignes d'éloges, qui, par leur

essence même, semblent en exclure d'autres, et
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qu'il faut cependant s'efforcer de réunir. La com-

plaisance est du nombre. La douceur, l'empresse-

ment, la flatterie, et les grâces qui racconii)ai,'nent,

sont moins le partage de la force que de la faiblesse
j

moins celui des nations les plus courageuses que des

plus timides; moins celui du sexe dominant que du

sexe subordonne. !Mais lorsqu'un caractère mâle par-

vient à soumettre sa propre roideur, sa complaisance

prend, à la longue, un extérieur de dignité, et un

certain agrément dont aucune autre n'approche.

Un observateur habile peut quelquefois, dans des

momens décisifs, consulter les manières de ceux qui

l'environnent. Il y a beaucoup d'amcs faibles et

rampantes, qui ne reçoivent le mouvement que par

l'impulsion des autres, et dont la politesse est tou-

jours dans un rapport exact avec votre crédit : leur

ton plus ou moins doucereux, leurs révérences plus

ou moins profondes
,
peuvent servir de thermomètre

à la faveur des grands, ou à celle du public, parce

qu'elles haussent ou baissent en raison du degré de

chaleur des éloges ou du blâme.

C'est en prodiguant la complaisance sur les baga-

telles, qu'on acquiert le droit de se refuser aux

objets essentiels lorsque la probité l'ordonne. On a

sans cesse l'occasion de déférer aux vues et aux

volontés des personnes auxquelles il nous importe

de plaire, et l'on ne peut trop s'exercer à l'acqui-

silion d'une qualité aussi aimable qu'utile; « C'est,

TOME I. 23
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» dit un auteur anglais , le plus compose , le plus

)) indirect et le plus élégant de tous les complimens.»

Mais en leur sacrifiant nos goûts, nous devons res-

pecter nos devoirs.—La devise de la complaisance

doit être, sur les petites choses, toia ce rjii'il vous

plaira; et sur les grandes , tout ce que la raison

permet.
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DE L'INDULGENCE.

L'iNDULOF.NCE Gst la dîspositîon à supporter les

faiblesses tl'autrui et à les pardonner. Cette vertu

est au premier rang des sociales; c'est un des traits

les plus caractéristiques d'une ame honnête, secon-

de'e par une raison supérieure, qui, pénétrant le

cœur humain dans ses plus secrets replis, et le

monde moral dans sa marche la plus obscure, dé-

couvre que les vices sont plus souvent l'efTet de l'ig-

norance ou des malheurs, que celui d'une méchan-

ceté volontaire; et que ces mêmes imperfections

peuvent être des ressorts nécessaires qui mettent en

branle cette machine compliquée, et maintiennent le

mouvement de l'équilibre entre la multitude de ses

parties.

Un malhonnête homme, quelle que soit d'ailleurs

la supériorité de son génie, n'est qu'un esprit faux,

qui se méprend sur ses vrais intérêts , saisit l'ombre

pour la réahté, et la partie pour le tout.— C'est une

ame faible, qui , n'ayant pas la force de s'élever aux

grandes vues, modèle les siennes sur les erreurs de
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la populace j et qui, après en avoir adopté les prin-

cipes, en fait des applications tout aussi peu consé-

quentes. — C'est un être vain et superiiciel, ou une

dupe, qui, pour quelques instans de jouissances

incertaines, lors même que sa foi lui persuade des

peines et des récompenses futures, préfère de hasar-

der des milliards de siècles de bonheur, pour courir

après quelque chimère. — C'est un imbécile enfin,

qui, pouvant tendre vers la perfection, et ayant l'im-

mensité devant lui, borne ses projets à quelques

instans d'une durée précaire, sa capacité à des talens

subalternes, et son ambition à des bagatelles, que

l'importance et l'art qu'il met dans leurs poursuites

ne rendent que plus ridicules encore.— On pourrait

répéter bien souvent : O Dieu! pardonne-leur j car

ils ne savent ce qu^ils font.— Mais nul n'est volon-

tiers victime de son propre choix, et quelle qu'en

soit l'iniquité, il mérite toujours plus de compassion

que de haine. Cette manière de voir est des plus im-

portantes à la bienveillance envers les autres et au

bonheur personnel. En cessant de se plaindre on

devient plus tranquille
; l'aigreur ajoute à nos maux

sans nous venger de ceux qui les causent.

Pour apprendre à supporter nos semblables, il est

nécessaire de ne pas se former une trop haute opinion

du général. — Voulez-vous vous assurer de la peti-

tesse de l'espèce, choisissez, entre tous les mortels,

ceux que vous croyez les plus dignes d'estime; sui-
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vez-les dans les détails de leur vie privée : combien

de caprices, de faiblesses, de vanités et de contrastes

ne découvrircz-vous pas ! quelle dépendance de leurs

passions et de celles d'autrui ! que d'inquiétudes sur

les minuties, et d'insouciance sur les objets princi-

paux! Vous les verrez sublimes par momens ,' stupi-

despar journées, et coupables par saisons. L'étude de

la sagesse ressemble au travail du Sjsiphe de la fable,

qui , condamné à rouler une pierre énorme sur la

cime d'une haute montagne, la voit sans cesse re-

tomber sous son propre poids, et, l'entraînant dans

sa chute, l'oblige à recommencer de nouveau. — Un
apprenti philosophe disait quelquefois : « Il y a dix

» ans que je me lève chaque matin avec le projet

» d'être un sage, et me couche chaque soir avec le

» regret de n'avoir été qu'un sot. »

Nos fautes sont souvent celle du sort. Le scélérat,

qui est l'opprobre de sa famille et l'horreur de sa pa-

trie, si les circonstances l'eussent un peu plus favo-

risé, fût devenu l'honneur de la première, le soutien

de la seconde, et eût porté dans la carrière de la vraie

gloire, l'énergie, l'art et la constance qu'il mit dans

celle des forfaits.— Un autre est né avec un caractère

doux, bon, sensible; mais il s'aigrit insensiblement

par une suite de revers, de contradictions et de per-

fidies; sa bienveillance se change en haine, son res-

pect en mépris, son activité en dégoût, et, irrité

contre ces hommes qui lui causèrent tant de maux,

23.
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il devient peu à peu dur^ cruel, injuste : surtout si le

besoin et l'humiliation viennent se joindre au res-

sentiment.

Il est si facile d'être honnête homme lorsque, fa-

vorise de tous les dons de la fortune, rien ne sollicite

a cesser de l'être ! Par exemple, le riche qui possède

des milliers d'arpens de bois, ne peut comprendre

comment le pauvre peut s'avilir à voler quelques

bûches, que notre mère commune lui refuse. 11 l'ap-

pelle coquin, scélérat, et ne réfléchit point que, sans

ce peu de bûches, il ne pourrait cuire sa misérable

soupe, ou que ses enfans périraient de froid.

Notre caractère est peut-être aussi souvent formé

par le cours de notre position, que déterminé par ce-

lui de nos penchans naturels
,
quoique ces derniers

ne cessent jamais d'en être le ressort, l'aiguillon et le

frein. Ce que nous sommes dépend beaucoup, comme
chacun sait, de l'éducation, de l'exemple, des lectu-

res, et en général des circonstances dans lesquelles on

se trouve. Toutes ces causes étant en partie hors de

nous, doivent équitablement porter à l'indulgence

sur leurs effets. Rendons grâces à l'auteur de notre

existence, qu'il ne nous ait pas doués des mêmes or-

ganes, ni placés sous les mêmes relations que le mal-

heureux qui nous paraît si digne de mépris; car il

est assez probable que nous eussions à peu près agi

de même.—• Plus nous sommes favorisés par le sort,

et plus on a de droits à exiger de nous. Celui qui,
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avec dix degrés de secours, s'clcve à vingt de perfec-

tion, est à la rigueur plus louable que celui qui, avec

quarante degrés d'appui, n'atteint qu'à cinquante de

raérite.

Si l'indulgence supporte les vices, elle doit s'cten-

dreà plus juste titre sur les faiblesses et les ridicules

dont nul homme n'est exempt.— Ne contestez à per-

sonne les petites prééminences dont sa vanité le

flatte; laissez-les croire qu'ils ont plus de beauté, de

goût, d'adresse, d'esprit même; qu'ils sont plus pro-

pres à plaire à une jolie femme, et à lui dire des riens

agréables. Toutes ces bagatelles , sans être à dédai-

gner, ne sont presque pas dignes de votre concur-

rence, encore moins de votre envie; mais disputez à

tous la noblesse des procédés et la force de senti-

ment.

L'indulgence entraîne aussi le pardon des injures.

Une réflexion très-simple peut ajouter à cette dispo-

sition : c'est que celui qui nous hait et nous méprise,

a nécessairement raison ou tort. Dans le premier cas,

pourquoi s'en plaindre? Dans le second, il prouve

qu'il ne nous connaît pas ; et son mépris ne tombe

que sur un être supposé. — Il est vrai que ce faux

jugement peut nuire à nos intérêts ;
mais il est im-

possible que, bien réfléchi, il offense notre amour-

propre.

Ce support, cette aménité, cette douceur, font une

partie essentielle de la philosophie. L'intégrité, le
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courage, les lumières, ne sont pas suffisantes, si on

les sépare des qualités sociales; ou plutôt elles doi-

Tent produire un enchaînement réciproque, qui fait

naître les secondes des premières.— Une \'ertu sau-

"vage, grondeuse, méprisante, n'attire que du ridicule

et de l'aversion : au lieu qu'une vertu douce, gaie,

indulgente, qui, même en blâmant, fait sourire, ai-

mer, excuser, force au respect et à la bienveillance

jusqu'aux âmes les plus injustes.— La raison n'est

jamais plus touchante, plus persuasive que lorsque

la politesse, l'enjouement et les plaisirs l'accompa-

gnent.

Nombre d'hommes du premier mérite furent vic-

times de l'erreur contraire. Rousseau , le grand

Rousseau, en est un exemple remarquable. Malgré

sa bonté et la finesse de son tact, il fut toujours

étranger à la science journalière de vivre avec ses

semblables
,
qu'il paraît d'ailleurs avoir mal connus,

et plus étudiés en théorie qu'en pratique. Héros dans

ses pensées, enfant pour les actions les plus com-

munes, et vieillard en défiance : la timidité de son

caractère parut toute sa vie être en contraste avec

la hardiesse de son génie; la roideur de son esprit,

avec la délicatesse de* son imagination, et l'insta-

bilité de ses goûts avec la constance de ses vues.

Dès qu'il eut passé la première jeunesse, son inquié-

tude , sa mélancolie , sa haine pour toute dépen-

dance , et encore plus ses idées de perfection chi-
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mériqiie, le rendirent presque insociable 5 il ne sut

plus se comporter avec personne. Adniii-é de loin,

il fut haï de près, et quoique digne de la plus pro-

fonde estime, il oubliait que les agrémens font par-

tie de la \ertu , en ce qu'ils contribuent au bonheur

des autres, et qu'en attendant ces grandes occasions,

qui sont si rares, il ne faut pas négliger les petites,

qui sont si communes. Exigeant plus des hommes

qu'ils ne pouvaient donner, il fut toujours mécon-

tent de ce qu'ils lui accordèrent. Il les comparait

sans cesse aux plus grands modèles, et s'irritait de

ce que tout monarque ne fût pas un Lycurgue,

tout militaire un Themistoclc , tout citoyen un

Caton , chaque ecclésiastique un Saint , chaque let-

tré un Jean-Jacques. — Avec un peu d'activité,

moins d'orgueil, plus de prudence, et le parti nom-

breux qu'il s'était fait en Europe, il aurait facile-

ment obtenu quelque emploi utile et peut-être de

vaste influence, dans lequel il aurait pu servir Thu-

manité; mais il prcl'cra de déclamer contre elle dans

une pauvreté volontaire, et se bornant à copier de

la musique, il eut la faiblesse de croire qu'il était

plus honorable d'être simple ouvrier dans un art de

luxe, et mercenaire du premier venu, que d'être un

des agens de la félicité publique. — Si de tels hom-

mes donnent dans de tels écarts
,
que pouvons-nous

attendre des autres ?— Respectons sa mémoire ,
plai-

gnons ses ennemis, étudions ses chefs-d'œuvre;
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mais évitons son excès de sensibilité', ses faiblesses

et ses singularités, qu'il est plus commun chez ses

admirateurs d'imiter que ses vertus. Que moins sau-

vages, moins austères, nous apprenions à sourire

aux injustices de nos scmbl.ibles , à les parer, s'il

se peut, ou du moins à en recevoir avec une coura-

geuse patience l'atteinte inévitable, et surtout ne

donnons pas dans l'absurdité de prétendre que le

commun des hommes puisse être raisonnable; mais

que cela ne nous empêche point de suivre ce beau

mot d'un anonyme : S'ils ne mentent pas que je

leurfasse du bien , il est digne de moi de leur en

faire.
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Pourquoi étaler si fastueusement nos avantages ?

Si c'est pour plaire , le moyen est faux. Couvrons-

les du voile de la modestie, ils perceront également,

et une lumière plus douce leur prêtera un coloris

plus délicat. — Nos femmes, qui calculent le mieux

l'effet de leurs charmes, ne les découvrent pas en

entier : elles laissent entrevoir la partie la plus sé-

duisante , relèvent la blancheur de l'autre par une

gaze légère, ne font que dessiner les contours du

reste, et soutiennent le tout par les artifices de toi-

lette. Cela passe pour pudeur, et n'est qu'une co-

quetterie raffinée.— Comme avec un peu d'art, des

appas flétris peuvent offrir l'image de la fraîcheur,

l'énorme devenir mignon, le trop petit apparent,

et le plat s'arrondir; de même, dans le moral, un

amour-propre bien entendu donne un nouveau lus-

tre aux qualités qu'on possède, supplée à celles qui

manquent, et, ne laissant entrevoir qu'une partie

de ses talens, en fait supposer davantage.

L'opinion de nous-mêmes dépend beaucoup de
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l'espèce d'hommes avec lesquels nous vivons , et que

nous cherchons d'égaler ou de surpasser. Le grand

génie peut être modeste, parce qu'il se compare à de

plus grands. Le petit esprit peut être très-vain, parce

qu'il se compare à de plus petits; et lors même que

ce dernier est forcé de reconnaître chez d'autres la

supériorité du génie, du savoir ou du courage, il

leur refuse du moins celle du jugement.— Comme
les personnes les plus intelligentes sont ordinaire-

ment les plus passionnées, et par conséquent les

plus exposées à de petits accès de fougue ou de né-

gligence minutieuse, ce n'est qu'avec ces momens
d'ivresse, ou ces omissions de détails, que l'homme,

froidement borné, compare ses momens les plus dis-

crets,' les plus exacts, et forme la balance de son

propre mérite. — Nombre de gens répètent sans

cesse, sans s'en apercevoir, la conclusion suivante:

tel ne pense ni n'agit comme moi, donc il pense

mal et ,agit mal; ou, autrement : il faut bien qu'il

soit fou, car il ne nous croit pas sages.

Il est une position oîi une personne naturelle-

ment assez modeste peut acquérir un extérieur de

présomption sans en avoir la réalité; c'est lorsqu'elle

est entourée de gens qui , ne sachant ou ne voulant

pas l'apprécier, lui refusent le degré d'estime qui

lui est légitimement dû. Elle s'élève d'abord autant

au-dessus que les autres la mettent au-dessous, et

ne retourne à la modestie que lorsque quelque cir-
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constance imprévue, ou quel<j[ncs preuves dccidces

les forcent à lui rendre plus de justice.— Mais, pour

obtenir cette dernière, il ne suilit pas de posséder

tous les titres au mérite, il faut encore joindre les

qualités qui le font pardonner. — Si vous aAicliez

trop pompeusement votre supériorité; si elle blesse

l'amour-propre des autres; si elle laisse entrevoir

votre peu d'estime envers eux, et qu'elle veuille

violenter la leur envers vous ; si vos discours ne sont

qu'une critique habituelle de leur manière de penser

et de ûiirc; si vous découvrez trop impérieusement

leurs vues subalternes ou leur ignorance, vous les

attaquez à la fois par les endroits les plus sensibles,

Vorgueil ei Vintérêt ; vous excitez l'embarras, l'en-

vie et la haine. Cette dernière dissimulera peut-être

par crainte, mais ne vous y fiez pas; elle épie en

secret l'occasion de vous humilier à son tour. Tôt

ou tard vous donnerez prise ; la moindre apparence

se traitera comme certitude, ou, à défaut de faits

réels, la calomnie y suppléera. Vos plus petits torts

s'exagéreront. On vous blâmera, on vous punira

avec une sévérité que vous aurez autant de peine à

comprendre que les motifs dont elle sera colorée :

vous vous récrierez sur la rigueur , sur la fausseté

du raisonnement, sur l'incapacité à saisir les vôtres,

et ce ne sera point cela : car il n'est pas question de

vérité ou de justice , il ne s'agit que de se venger,

peut-être aussi de vous intimider, surtout si ce

TOME r. ^4
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blâme, cette supe'riorité se portent vers des objets

d'administration publique, et que l'on craigne que

vos lumières , votre désintéressement , votre patrio-

tisme, ne combattent les abus, n'arrachent le mas-

que à la fourberie, et ne s'opposent aux usurpations

de l'égoïsme, de l'avarice et de l'orgueil. — Les in-

tentions pures, secondées par le savoir et la hardiesse,

sont la terreur de l'ambitieux, qui soumet toute

autre considération à celle de son intérêt personnel,

et qui ne voit dans le citoyen éclairé et généreux

qu'un ennemi armé contre ses desseins , et qu'une

sentinelle qui veille sur cette prospérité publique,

aux dépens de laquelle il voudrait établir la sienne

propre. Au reste, en exerçant cette magnanimité,

vous usez déjà de représailles, et obtenez la ven-

geance la plus directe: car, outre l'obstacle que

vous mettez à leurs projets, vous les avilissez à leurs

propres yeux et à ceux d'autrui ; et si vous ne pou-

vez les contraindre à parler, à agir, vous pouvez du

moins les forcer à penser.

Relativement à la vie commune, la plupart des

petites humiliations, des dégoûts, des peines qu'on

éprouve dans la société
,
particulièrement chez les

classes supérieures , ne proviennent que d'un excès

de prétentions auxquelles on ne peut atteindre , ou

des vengeances qu'attire sur lui quiconque veut sur-

passer ses égaux.— L'homme modeste qui n'aspire

qu'à peu de chose, n'offense point par sa supériorité
j
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il vit tranquille dans le petit cercle oîi il se borne,

et la paix le dédommage de la gloire. Rien ne

modère plus les passions, rien ne ralVaîcbit plus le

sang qu'une vraie modestie, ou mieux encore l'hu-

militc'.

Mais il est douteux si cette vertu réelle, pour

nombre de positions particulières, doit être admise

au rang des vertus générales, en ce qu'elle est pres-

que inséparable d'une certaine timidité, qui peut

admettre un courage passif, mais non actif, sans

lequel l'individu reste dans la médiocrité, et un

peuple tombe en langueur, et peu à peu se dégrade.

— L'humilité est incompatible avec certaines pro-

fessions
,
par exemple le militaire: et lorsque, ré-

duite en principe politique et poussée à l'excès, elle

contribue à l'indolence morale et physique, qui

produisent la lâcheté, l'ignorance et la misère, d'où

naissent la plupart des vices et des malheurs Les

nations les plus victorieuses en tout genre, furent

celles qui présumèrent le plus de leur capacité et

de leurs forces : et les hommes qui s'élevèrent le

plus au-dessus de leurs égaux , furent ceux dont la

confiance en eux-mêmes leur fit croire qu'il était

possible de les dépasser, sans quoi ils n'en auraient

pas tenté l'essai.

La nature dispense assez généralement les philo-

sophes d'exciter cette haute opinion de soi-même,

et, en gros comme en détail, la présomption est un
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des rcsultats les plus propres à riiomme. — 11 n'est

point de génie subalterne qui ne juge les plus su-

blimes- point de nation qui ne se croie supérieure

à la Yoisine; point de petite république dont les

chefs ne s'imaginent de bonne foi avoir plus de sa-

gesse que n'en avaient ceux des Grecs et des Ro-

mains- point de petite société qui n'aspire au bon

ton , ou au ton raisonnable; peu de cafés ( du moins

dans les pays oî^i l'on ose parler ) oii l'on ne juge en

dernier ressort les monarques et les savans, les Turcs

et les Anglais
5 et dont les nouvellistes ne pronon-

cent despotiquement sur ce qu'auraient du faire

l'Empereur, au camp de Semlin , Pitt dans la cham-

bre des communes , ou Necker au gouvernail de la

prospérité française.

Tout homme qui en juge un autre sur les actions

les plus importantes de sa vie, fait un aveu tacite,

que lors même qu'il lui accorde plus de génie, il se

croit du moins supérieur en sagesse. Il avoue bien da-

vantage, lorsque sur un premier rapport, et dans le

lointain, il décide sur ce qu'aurait dû faire celui qui

était à portée de voir, de réfléchir l'objet dans son en-

semble et toutes ses parties, et qui était animé par

les puissans ressorts de sûreté , fortune , réputation
j

ou mieux encore, par le mobile des vertus. — En
général , les hommes ne sont sur rien aussi éclairés

que sur leurs propres intérêts; et tel paraît agir en

imbécile, qui serait admiré pour sa sagesse, si on
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connaissait ses plus secrets motifs, et le concours

d'une foule de circonstances intérieures et relatives,

que l'œil d'un tiers ne pénètre jamais. Chacun sait

cela par sa propre expérience , et personne ne se

corrige de cette fureur de critiquer, blâmer, juger

les actions des autres, qui provient quelquefois d'un

profond sentiment de vérité et de justice, mais qui

n'est, pour l'ordinaire, que l'effet de l'envie et de

la malignité, et toujours l'indice et la preuve d'une

grande confiance dans ses propres lumières, fort

opposée à cette modestie, dont l'extérieur est du

moins un agrément de société et un devoir de pru-

dence, lors même qu'on ne peut parvenir à s'en

donner le sentiment.

Une observation facile devrait contribuer à garan-

tir de l'excès de l'amour-propre. Il n'y a qu'à exami-

ner nos connaissances les plus intimes, nous verrons

que le jugement qu'elles portent sur elles-mêmes est

fort au-dessus de leur prix réel. N'est-il donc pas

plus que probable que nous donnons dans la même-

erreur? Que cette réflexion humiliante ne rende pas

timide j mais qu'elle augmente l'ardeur à fonder su

propre estime sur la base du vrai mérite.

24.
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DE LA FRANCHISE.

Cette antique vertu, si révérée par les preux

chevaliers des siècles de l'héroïsme, provient du

sentiment intérieur d'une ame honnête, qui ne

craint pas de se dévoiler , et d'une âme forte
,
qui

redoute peu l'opinion, lorsqu'elle est sûre de sa

propre intégrité. Mais notre vigueur est si affaiblie,

notre ambition si dégradée, notre politesse si circon-

specte, que la nature succombe sous l'art, et que

la candeur, ce précieux caractère d'une âme souve-

rainement vraie, n'est plus qu'une qualité dange-

reuse pour le propriétaire, ou même un ridicule.

Nous substituons de plus en plus l'artificiel au sim-

ple, le joué au sincère, et les grâces factices à

celles de l'ingénuité.

Il est peu de spectacles plus singuliers que celui

(|ui s'offre à l'observateur exercé, qui, connaissant

l'homme, en pénètre le masque, et se trompe rare-

ment sur ses secrets motifs. 11 entend presque tou-

jours autrement qu'on ne parle, il voit autrement

([u'on ne fait, et lorsque vous paraissez aller là-

iiaut, il coupe là-bas, et vous attend au détour.
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Un rôle bien neuf, au milieu d'une cour corrom-

pue, serait celui d'un, homme de lumières et de

cre'dit, qui, n'ayant rien à craindre ni à espérer,

oserait porter les grands principes du droit naturel

jusqu'au pied du trône; qui, indépendant de la

faveur ou de la haine , démasquerait la feinte, sou-

tiendrait l'innocence, combattrait l'oppression, et

oserait en tout temps dire la vérité. « J'aime entre

» les galans hommes, dit Montaigne, qu'on s'ex-

» prime courageusement, que les mots aillent oîi

» va la pensée. Il nous faut fortifier l'ouïe et la

)) durcir contre cette tendreur du son cérémonieux

)) des paroles. » Cette noble sincérité est aussi en

diverses occasions une excellente politique : elle

déroute l'homme fin, qui croit encore plus diffici-

lement à la franchise
,
que l'homme vrai et hon-

nête ne croit au mensonge et à la bassesse.

Moins on est faible , et moins les raénagemens

dans les discours deviennent nécessaires. Le flatteur

ou le timide considère comme un maladroit l'auie

généreuse qui ose penser haut : elle le serait en effet

si son but était le leur, ou si son désir de s'élever

n'était subordonné à celui d'être juste et vrai. Vous

l'appelez imprudent parce qu'il vous a déplu ;
mais

qui vous a dit qu'il cherchait à vous plaire? Il fai-

sait mieux , il voulait vous servir ou vos dépendances;

il semait peut-être dans votre cœur des germes d'é-

quité, ou y versait le contre-poison de quelcjucs
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erreurs dangereuses. Finalement il n'avait pas besoin

de vous ni de votre approl)ation , et il pensait peut-

être qu'il ne fallait pas tant se gcner, puisque si peu

d'hommes en valent la peine, et qu'en outre il ne

leur demandait rien.

Ce qui rend la plupart des conversations si insi-

pides , c'est qu'il y a peu de gens qui aient la force

de réflëcliir par eux-mêmes, ou le courage de se

répandre avec sincérité. Le plus grand nombre de

leurs pensées paraissent des copies du même original-

toutes leurs phrases semblent des jets du même
moule; et lâches échos les uns des autres, ils n'ose-

raient produire leurs propres maximes ou leurs pro-

pres sentimens. Heureux, si l'esprit d'imitation et

l'habitude d'être dirigés leur permettent d'avoir

encore quelques opinions qui leur appartiennent.

On peut deviner chez beaucoup de personnes qui

elles ont fréquenté le même jour, parce qu'elles

changent aussi souvent de manière de voir que de

compagnie, et que les derniers qui parlent leur

paraissent toujours les plus judicieux, lors même
qu'elles les ont le plus contredits.

La franchise porte avec elle un caractère de force,

de bonhomie et de dignité.— Elle est plus tran-

quille, parce qu'elle ne craint pas d'être pénétrée :

elle est plus aisée, plus naturelle, parce qu'il est

facile de paraître ce qu'on est en effet : elle favorise

les affaires, parce qu'elle inspire la confiance : elle
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tire d'une foule d'embarras où la feinte succombe

,

en disant simplement les cboses telles qu'elles sont

,

les obstacles qui s'opposent, les motifs qui déter-

minent : elle est plus éloquente, parce que la vérité

porte la persuasion avec elle : elle est prompte dans

SCS desseins, parce qu'elle marche droit oîi la ruse se

perd en détours. Cette dernière est au-dessus de

Ihommc médiocre, parce qu'il emploie mal l'arti-

fice, et au-dessous du vrai mérite, parce qu'il n'en

a pas besoin. Mais la franchise n'exclut pas la né-

cessité d'une sage discrétion. C'est sans doute un

devoir de ne pas feindre j mais c'en est un de ne pas

se livrer sans réserve : il faut l'arrêter oii couimencent

la dureté, la témérité, surtout lors(pi'el]es n'ont pas

un objet d'utilité certaine; sans ([uoi on court les

risques du peintre de la fable, qui perdit toutes ses

pratiques par la vérité de ses portraits , et qui ne

les regagna qu'en s'attachant à être plus flatteur

qu'exact.

Un noble aveu de ses torts, lorsqu'on a le mal-

heur d'en avoir, fait partie de la franchise. — Voici

un trait du feu maréchal d'Armentièrcs, qui n'est

constaté que par oui-dire, mais qui paraît d'accord

avec son caractère "violent, rustre et loyal. — Il

inspectait un régiment, et venait d'indiquer un

nouveau passage du défilé dont il suivait l'exécu-

tion à la sortie de la porte de la ville. Un officier

manqua j le maréchal va sur lui avec emportement,
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et lui tient les propos les plus durs. — On se rendit

sur la place d'exercice, oîi, dans un moment de

repos, l'officier navré s'entretenait avec un groupe

de ses camarades. M. d'Armentières les voit , descend

de cheval , et va vers eux. Ils veulent regagner leurs

rangs : il ordonne qu'ils restent. « Te voilà bien af-

fecté , lui dit-il (il avait l'habitude de tutoyer)-

n'est-ce pas à moi de l'être davantage, moi qui ai

tort ? Si tu l'exiges
,
j'oublie mon grade , et je suis

prêt à te donner satisfaction ; mais qu'y gagneras-tu?

Si je te donne un coup d'épée, chacun se f..... de

toi ; si tu m'en donnes un , il n'y a point de gloire

à gagner avec un vieux penard qui se remue avec

peine.... Crois -moi, sois bon garçon, agrée mes

excuses, et viens dîner avec moi.— L'officier touché

ne put répondre que par une larme qui lui échappa.

Par quel contraste singulier est-ce que les meil-

leures âmes ont si souvent une apparence de dureté,

comme Rousseau et tant d'autres? et pourquoi les

nations les plus polies sont-elles moins portées au

sacrifice de soi-même en faveur de l'humanité souf-

frante? Ne serait-ce pas que le simulacre d'une bonté

factice étouffe la vraie, qu'une politesse extrême

affaiblit, et que la générosité demande de la force?

— Les meilleures âmes que j'aie connues en

tous pays, tenaient un peu de la nature du Bourru

bienfaisant.
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DE LA MEDISANCE.

Ce genre de conversation est malhcurcuscnien

des plus familiers, et son influence des plus directes

sur le bonheur particulier. 11 y aurait souvent moins

de barbarie à poignarder un homme, qu'à prononcer

un mot qui, répète, renforce, répandu, se trans-

formera peu à peu en une calomnie atroce, et le

[)erdra d'honneur pour toujours.

Le bien que nous disons d'autrui est presque

toujours vrai : le mal est souvent faux, ou du

moins exagère. Ce dernier se répand avec une rapi-

dité incroyable; le premier ne filtre qu'avec lenteur

à travers les obstacles de l'envie et de la méchan-

ceté. Il est commun de trouver des personnes qui ne

sont discrètes que sur les faits louables, comme il

en est beaucoup d'autres qui sont si prudentes qu'el-

les n'osent ni obliger ni défendre un ami.

Les actions les plus dignes d'estime sont souvent

envisagées sous un point de vue flétrissant, parce

que le commun des hommes , ne pouvant juger des

autres que par un secret retour sur leurs propres
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sentimcns, ne peuvent imaginer des motifs plus

ge'ncreux que ceux qui Jes dirigent eux-mêmes.

De ]à vient qu'il est si rare d'entendre louer digne-

ment, parce qu'il faut mériter soi-même beaucoup

d'éloges pour savoir en donner à autrui.— C'est une

excellente comparaison que celle de La P\.ochefou-

cauld
,
qui dit : « que nos actions ressemblent aux

» bouts-rimes, que chacun fait rapporter à ce qui

)) lui plaît. ))

Lorsque nous examinons les autres, c'est avec

l'œil critique d'une maligne scveritë, rarement adou-

cie par la candeur de la bienveillance : mais lorsque

nous nous jugeons nous-mêmes, c'est avec toute la

douceur de la plus indulgente partialité. Nous re-

gardons nos bonnes qualités à travers le microscope

,

et nos défauts à travers le diminutif.

Il n'est pas de mérite éminent, de caractère dé-

cidé, qui n'ait été mis en doute par quelques dé-

tracteurs. Euripide introduit dans ses tragédies un

personnage qui accuse Hercule de lâcheté 5 Socrate

fut dénoncé comme un sacrilège et un corrupteur

des mœurs ; Caton , comme un traître à la patrie
;

Scipion, comme un malversateur des deniers pu-

blics; et, de nos jours, nous voyons publiquement

consigner Montesquieu, comme uji petit -inattre,

un homme vain, un mauvais citoyen, ennemi de

la saine morale et de toute religion ^ Après de tels

' Observations sur l'Esprit des Lois.
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exemples, qui oserait se plaindre?— On s'imagine

que c'est une chose indiflercnte de critiquer à tort

ou à raison un grand auteur qui n'est plus, un bon

ouvrage qui paraît, ou un honnête homme qui

s'élève. On satisfait sans remords sa petite envie et

sa vanité, sans penser que l'on combat par-lù'tout

le bien qu'ils peuvent faire, et qu'on s'érige en

défenseur de l'oppression et de l'ignorance, contre

l'cquite et les lumières. — On peut prononcer assez

superficiellement sur le mérite d'un ouvrage de goût

,

parce que le premier tact, à cet e'gard , vaut souvent

mieux que le second. Mais décider avec prompti-

tude un traite de profonds raisonnemens, c'est dire,

en quelque manière, qu'on se croit capable de

mieux voir au premier coup-d'œil que l'auteur après

plusieurs années d'étude, de comparaisons et de médi-

tations. — Maison est pour l'ordinaire encore moins

considéré : on juge au hasard, par prévention ou sur

des ouï-dire; et Uavez-vous lu? ou le connaissez-

vous ? seraient deux questions souvent des plus en

place et des plus embarrassantes.

Les plus grands hommes furent toujours les plus

exposés à la détraction : chacun se plaît à ajouter

quelques circonstances malignes; chacun se plaît

à les croire facilement : il paraît si doux de se venger

d'une insultante supériorité ! — L'usage de la médi-

sance ou de la calomnie est une des ressources les

plus communes dans la conversation, pour plaire et

T0:\IE I. 25
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intéresser. Qu'une société languisse , il n'y a qu'à

Jeter en l'air quelques méchancetés bien déchirantes,

elle se ranime aussitôt. Mais que celui qui a recours

à ce moyen se rappelle que le proverbe suivant se

rapporte aussi à la médisance : On aime la trahison,

et on jnépnse le traître,

11 est peu de personnes intéressantes par leur em-

ploi ou leur personnel, sur lesquelles il ne circule dans

le public quelques douzaines de mauvais contes, qui

tendent à les rendre ridicules ou haïssables.— Tel se

croit aimé, respecté, estimé, qui ne passe que pour

un fat, un sot ou un fourbe. Chacun le croit , le ré-

pète; personne ne le dit à lui-même : il meurt sans

l'avoir appris; et son illusion a contribué au bonheur

de sa vie.— Tout homme en place devrait s'attacher

quelque suivant, assez vrai, assez courageux pour

l'instruire du point de vue sous lequel le public le

considère. Que de maladresses cela sauverait! que

d'erreurs cela rectifierait ! et que de bonnes choses

on pourrait dire à l'oreille de quelques souverains!

La réputation, en général, est cependant plutôt

une affaire du hasard que du mérite. Ce n'est que le

bruit dominant des clameurs publiques , mais dont

la prépondérance ne prouve guère mieux la supé-

riorité réelle, que la voix de celui qui crie le plus fort

ne prouve qu'il a raison. C'est une espèce de loterie,

oii l'on ne peut gagner sans mise, où le plus grand

nombre de billets acquis augmente celui des proba-
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bilitës, mais ne peut Jamais devenir une certitude

complète, le gros lot pouvant également tomber à

celui qui n'a qu'un degré de prétention équitable,

comme à celui qui en possède vingt. — Je ne sais

quel poète compare la renommée « à un spectre com-

» posé de bouches et d'oreilles sans yeux, une

» fausse balance dans une main, et une trompette

)) discordante dans l'autre. »

On peut supposer, pour l'honneur de l'humanité,

que ce plaisir secret qu'éprouvent tant de gens à

dépriser leurs connaissances, est moins souvent le

pioduit de l'envie ou de la méchanceté que de l'in-

fortune. Il n'est point d'homme qui n'ait été lacéré

par la calomnie : il en est peu qui n'aient, par mo-

mens, été tentés de se croire les êtres les plus malheu-

reux : ils trouvent un certain soulagement à voir

qu'ils ne sont pas seuls à plaindre, qu'il y a des

degrés inférieurs aux leurs , et que la réputation

des autres n'est pas moins sous leur pouvoir que la

leur.

Les grands dépendent à cet égard presque entière-

ment des petits. Un subalterne venait de recevoir uu

service essentiel d'un de ses chefs, dont il ne savait

comment lui témoigner sa reconnaissance. Il était

sans moyens relatifs; mais il avait de l'esprit, et il

connaissait ses semblables : il réfléchit sur le carac-

tère de son bienfaiteur, s'attacha à peindre ses côtés

les plus avantageux, en termes assez spirituels, pour
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que nombre de gens fussent flatte's de les re'pe'tcr;

puis, se répandant dans les cercles les plus nom-

breux, et amenant avec art l'occasion de parler de

son protecteur, il lui donna, en retour de son bien-

fait, une augmentation d'amis et d'admirateurs. Cette

manière de procéder est, avec moins de réflexion,

plus commune qu'on ne le pense; mais celle qui

cherche à se venger l'est encore davantage. — Le

même homme avait été indignement calomnié par

une femme; il alla chez elle, et lui dit : Madame, je

veux me venger, mais seulement après vous en avoir

prévenue. Voilà tel mauvais conte que je vais répan-

dre sur vous : il est assez méchant, et d'une tournure

assez agréable pour faire fortune dans le monde. En
effet, il circula avec la plus grande rapidité, et on le

cite encore après dix ans, quoiqu'il n'y eût pas un

mot de vrai.

Ne dire jamais du mal de personne est plutôt un

principe de prudence que d'honnêteté. H y a des oc-

casions ou c'est un devoir de démasquer le fourbe,

ou de prévenir contre le méchant : mais c'est tou-

jours une obligation réelle de faire valoir l'homme

de mérite, et d'ajouter à son influence, en augmentant

sa réputation. 11 ne suffit pas d'éviter le mal, il faut

encore faire le bien.

Le mensonge est inséparablement lié avec la ca-

lomnie : l'opinion générale considère le premier de

ces vices comme honteux, le second comme infâme :
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presque tous les autres trouvent des indulgens, ou de

iaux glorieux qui en font trophée : mais ceux-ci

,

invariablement méprises et désavoués, n'ont ni apo-

logistes ni vanteurs : et cependant rien de plus com-

mun dans nos mœurs que ces deux vices; ou plus

malheureusement, quelques puissans ne dédaignent

pas de s'en servir comme moyens politiques, et de

donner par-là un des exemples les plus dangereux.

La vérité est la base de toute confiance publique et

particulière : sans elle aucune société ne pourrait

subsister.

Il est peu de réputations plus flatteuses que celle

d'un homme vrai : elle en entraîne de plus essen-

tielles. C'est beau lorsqu'on dit : je l'ai vu, je l'ai en-

tendu, et que personne n'ose en douter. L'ancienne

chevalerie attachait une idée si injurieuse à un dé-

menti_, que le sang seul pouvait en laver l'affront. Ce

demi-préjugé, encore en vigueur dans quelques ser-

vices, offre un contraste assez singulier. C'est qu'il

n'est point de classe d'hommes à la fois plus et moins

véridique que le militaire. Parlez de garnison, de

galanterie, ou d'exploits guerriers, vous pouvez être

à peu près sûr que les détails seront si partiaux, les

ornemens si prodigués, qu'à peine on en apercevra le

fond.— S'agit -il d'un témoignage essentiel, ou d'un

engagement positif, c'est chez eux qu'on trouve

communément le plus de véracité et d'exactitude.

—

La première partie du contraste n'est qu'un ridicule;

25.
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la seconde est une vertu : l'un provient de la vanité,

l'autre naît du courage.

L'honneur a aussi attache un tel prix à l'inviola-

bilité des promesses, qu'il fait souvent, comme dans

les dettes du jeu, préférer un devoir de convention à

un de probité. Cet usage, heureusement un peu su-

ranné, supposait une parole tacite de s'acquitter dans

les vingt-quatre heures : il s'ensuivait de fausses con-

séquences, mais qui partaient d'un principe solide.

C'est q^ue, pour juger la magnanimité fondamentale

d'une nation, d'un chef, ou d'un particulier, il suffit

presque de connaître le degré de fidélité qu'il observe

dans ses engagemens.

Il est difficile dans la vie ordinaire de parler tou-

jours vrai. La plaisanterie et l'agrément permettent

quelques légers écarts; et on ne peut dire aussi sou-

vent qu'on le pense : Monsieur, vous êtes un fri-

pon : Madame vous êtes une buse; ces propos devien-

draient trop communs. La politesse n'est qu'un

mensonge presque continuel; mais alors même la di-

gnité personnelle doit lui prescrire des bornes.

On a répété souvent que, u dans les jugemens or-

» dinaires, on devrait imiter la circonspection des

)) juges, qui ne prononcent qu'après avoir écouté les

» deux parties et confronté les témoins. »— Peu de

choses sont aussi difficiles que de raconter un fait

sans se jeter un peu d'un côté ou d'un autre, et il est

encore plus rare d'en être informé avec exactitude
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sur un rapport étranger. Que devient la vt'rile lors-

qu'elle passe par une centaine de bouches , dont

chacune ajoute ou diminue? Une seule circonstance

ignorée ou altérée, change les choses du tout au

tout; et, en général, on dit est la préface du men-

songe.

A l'égard de soi-même, une trop grande sensibilité

aux fausses imputations est un indice de faiblesse,

et un des obstacles les plus communs au bonheur.

Qu'importe, à la rigueur, ce que peuvent penser de

nous ceux que nous ne voyons que peu ou point,

lorsqu'il est toujours en notre pouvoir d'obliger les

personnes de mérite avec lesquelles nous vivons, à

en penser avantageusement?

Voici un modèle de la manière dont on devrait

envisager la médisance , dans la réponse de quatre

grands hommes de l'antiquité auxquels on disait,

en différens siècles, que l'on avait mal parlé d'eux.

— Platon répondit : je me conduirai de manière

qu'on ne leur ajoutera pas foi.— Aristote : qu'ils me
donnent encore des coups de bâton

,
pourvu que je

n'y sois pas. — Epictète : ils ignorent mes autres vi-

ces
j car ils ne se seraient pas contentés de ne parler

que de ceux-là.— Titus : si c'est par légèreté, j'y suis

indifférent; si c'est par méchanceté, je les plains;

s'ils ont raison, j'en suis reconnaissant; s'ils ont

tort, je leur pardonne.
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C'est un sentiment de prëfërence, produit par un

rapport de caractères, ou quelquefois par un con-

traste animant, et soutenu par les douceurs du com-

merce. C'est un échange d'attachement, de com-

plaisance, d'égards réciproques, de conseils dans

l'embarras, de secours dans le besoin, de consola-

tions dans les revers. L'amitié double l'existence,

les forces, les lumières, l'appui.— Rien de plus doux

que ce libre épanchement de pensées, d'opinions, de

craintes et d'espoir, dans le sein d'un ami sûr et

éclairé : les passions s'j calment, les idées prennent

plus d'ordre, la raison s'y fortifie, les peines devien-

nent plus légères, et les plaisirs plus touchans.— On
n'est presque dans le monde que ce que nos amis

nous y font.

Aristote a défini l'amitié une âme dans deux corps:

mais Marmontel l'a peinte d'une manière plus con-

forme à l'égoïsme et au relâchement de nos mœurs.

« J'appelle amis ceux qui aiment à me voir, qui

,

)) disposés à me pardonner mes faiblesses, à les dissi-
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» muTer aux yeux d'autrui, me traitent absent avec

» ménagement, présent avec franchise, et de pareils

)) amis ne sont pas si rares. ))

Notre ton de société est trop répandu pour favori-

ser ce sentiment. On a trop de connaissances superfi-

cielles pour sentir le besoin des liaisons intimeâ. Ou
est libertin et volage en amitié comme en amour : ce

n'est que dans la solitude ou dans le malheur, que

ces passions, et surtout la première, acquièrent leur

force naturelle. 11 est facile, dans les deux, de faire

des conquêtes, mais bien dillicile de les conserver.

On ne maintient un sentiment que par les mêmes

moyens qui le firent naître, mais on se néglige peu

à peu : au lieu que la politesse devrait adoucir la

familiarité, prévenir l'inattention, et ne jamais exi-

ger comme un tribut les complaisances qu'on veut

bien accorder.

On ne doit point se borner aux services essentiels;

les petites prévenances sont d'un usage journalier, et

il est certaines preuves indirectes d'attachement

auxquelles on est plus sensible qu'à d'autres plus

marquées, parce qu'on peut moins les supposer d'être

feintes, et qu'elles semblent plutôt échappées au sen-

timent que réfléchies par l'adresse, ou dictées par le

devoir.

L'intimité découvre nécessairement une foule de

petits défauts, sur lesquels elle doit jeter le voile de

l'indulgence, en se rappelant les siens propres. C'est
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en supportant qu'on acquiert le droit d'être supporté.

— Un autre devoir, que l'infamie seule dissout, c'est

la discrétion sur les secrets confiés. Cette obligation

n'est point détruite par la rupture, fût-elle suivie de

la haine la plus méritée.— Il y a une autre discré-

tion, qui consiste à ne se permettre ni exiger plus

qu'on ne se doit réciproquement : elle se sent mieux

qu'elle ne se définit, et ses préceptes sont d'un genre

si délicat, qu'ils ne pourraient être compris par ceux

dont le tact moral ne les devine pas.

Plus l'amitié est précieuse, plus son choix est im-

portant. On nous juge en partie sur nos liaisons :

d'ailleurs, les maladies de l'âme sont aussi épidémi-

ques que celles du corps. On prend peu à peu les

opinions, les vices et les vertus de ceux qu'on fré-

quente habituellement.— On devient faible avec le

lâche, dur avec le méchant , et désintéressé avec le

magnanime, u Les mauvaises connaissances ne scr-

)) vent à rien, tant qu'on les conserve, et nuisent

» lorsqu'on veut y renoncer '. » Est-on résolu à

cette séparation, il faut amener les choses de loin,

éviter l'éclat, persuader que ce sont elles qui vous

quittent.— Les sots se brouillent, les gens sensés

cessent de se voir.

Le choix de nos liaisons ne dépend pas toujours

de notre arbitre. On se trouve souvent, par emploi,

par naissance et par parenté, lié à très-mauvaise com-

* Dialogues socratiques.
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pagnie. Il n'en est pas de plus dangereuse que celle

des esprits faux ou niechans, sous l'autorité desquels

on est obligé de \ivre, et auxquels on est, par-là

même, plus intéressé à plaire. Leur exemple est pres-

que irrésistible. Celui du prétendu bon ton est pres-

que aussi dangereux, d'autant plus que le défaut de

justesse et le bideux des principes, sont colorés des

grâces de l'esprit, et d'un air d'assurance qui en im-

pose. On redoute en outre le ridicule dont on cher-

cbe à couvrir toute pensée qui n'est pas au ton du

jour. — Les travers du vulgaire sont moins commu-

nicatifs : on les observe avec peu de prévention, de

désir de plaire ou d'imiter. Nombre de personnes ne

voient dans leurs inférieurs, soit de rang, soit d'es-

prit, que des pics qui jasent, des singes qui se répè-

tent : leur caquet ou leurs grimaces ne laissent que

peu d'impression. On peut les aimer et les mépriser,

les servir et les plaindre, et souvent se croire seul au

milieu de la foule.

Les classes qu'on fréquente devraient se varier.

Un commerce continuel avec des supérieurs avilit à

la longue, lorsque l'autorité, la dépendance, l'air de

protection ou pis encore, l'air de dédain de tout ce

qui nous environne, concourent à nous abaisser : on
devient poli, souple et agréable, mais faible, ram-
pant, flatteur et ambitieux.— Le commerce avec nos

égaux n'est pas assez soutenu par le désir de plaire;

il fait tomber facilement dans la froideur, l'indo-
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lence, l'envie j et celui avec nos inférieurs rend

tranchant, décisif, haut, impérieux : leur flatterie

nous perd, l'orgueil nous égare, et l'habitude de do-

miner rend toute autre société difficile. — En outre,

dans les rangs subalternes, quel que soit le mérite des

individus qui les composent, il est rare que la dé-

pendance, le manque de considération, de richesse et

de pouvoir, n'aient, à la longue, un peu resserré leur

génie, et plus ou moins avili leurs sentimens. Ils sont

pour l'ordinaire timides, humbles, mesquins; et la

sphère de leurs idées est presque aussi rétrécie que

celle de leur position, toujours subordonnée h des

calculs de ménagemens, d'économie et de subsis-

tance. On trouve aussi moins chez eux cette aménité

de manières, cette noblesse de petits procédés, ces

grâces de l'esprit, et cette plaisanterie fine, dont les

gens du monde savent relever tout ce qu'ils disent,

tout ce qu'ils font, et par lesquels ils donnent aux

riens mêmes une existence : riens charmans qui,

sans supporter l'épreuve de la raison, n'en répandent

pas moins des fleurs sur la vie, et de la délicatesse

sur la manière de sentir.

Variez-donc vos connaissances ; mais osez partout

être vous-même; unissez, s'il se peut, le poli au

simple, le flatteur au vrai , l'agréable au solide. Ne

séparez point l'homme pensant de l'homme du

monde ; vous paraîtrez quelquefois singulier, peut-

être ridicule : joignez-vous aux moqueurs, plaisan-
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tez sur vous-même, avouez comme faiblesse les cfFets

de votre courage
;
dites aux autres qu'ils ont raison,

et faites comme s'ils avaient tort : continuez
, persis-

tez , et , à la longue, on vous respectera.

Cette variété de liaisons doit s'étendre encore plus

loin. La société de la nature n'est point concentiée

entre personnes du même âge, du même rang, du

même sexej un opposé fait valoir l'autre , et tous s'y

prêtent des secours et un lustre mutuels. 11 faut des

hommes et des femmes, des jeunes et des vieux,

des supérieurs et des subalternes, des gens d'esprit

et des imbéciles, des ignorans et des éclairés : et

ne craignons pas de dire qu'il est des momens ou les

animaux mêmes sont une bonne compagnie.— De
cette multitude de sentimens divers, de cette opposi-

tion d'images et de besoins réciproques, naissent une

harmonie, une paix, un intérêt, qu'on trouve rare-

ment dans des sociétés plus égales. Chaque âge,

chaque capacité y prend naturellement le grade qui

lui est dil , et le ton qui lui convient.

Il n'est point de ton de société plus sec et moins

aimable que celui des villes ou la coutume a prévalu,

que chaque âge ne fréquente que le sien, et oîi

chaque coterie se voit sans mélange, depuis l'enfance

jusqu'à la décrépitude. Sans changement que celui-

là , on pourrait influer d'une manière bien directe

sur l'augmentation de l'intelligence , des vertus so-

ciales, et des douceurs de la vie. Plusieurs vices et

TOME I.
^
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ridicules particuliers naissent de cet usage. On y
\oit des femmes faites n'avoir que des manières de

petites filles, parce qu'elles n'ont jamais eu sous les

yeux des exemples plus formés, ou du moins pas

assez long-temps pour en contracter les bonnes habi-

tudes. On y voit des hommes de trente ans avec un

ton ricaneur et minutieux '

,
qui convient tout au

plus à quinze. Sans égards réciproques, ils ne savent

ni écouter, ni parler, ni se taire : ils perdent les an-

nées qui devraient servir de préparation aux autres,

dans l'indolence, le jeu ou la débauche. Ils fuient

ou bâillent aux premiers mots d'une conversation

sensée, et frémissent à l'idée de respect ou de con-

trainte qu'entraîne la présence de quelque vieillard

respectable, ou de quelque chef d'état distingué,

auprès desquels il y a toujours quelques bonnes

choses à apprendre.— Comme ces sociétés n'en voient

presque point d'autres, elles ne peuvent profiter des

écarts et de l'exemple de celles qui les précédèrent
;

chacune est obligée de se former par elle-même : les

' Ce ton subalterne peut devenir quelquefois celui des person-

nes du premier mérite. Lorsqu'elles voient qu'il n'est presque aucun

moyen d'être appréciées sur les distinctions qui leur sont propres
;

lorsque, faites pour être aimées, estimées, elles n'obtiennent que

froideur, dédain, médisance, elles s'ennuient à la longue de parler

seules raison ou sentiment, sans être goûtées ni entendues ; elles

cbcrcbent à se mettre à l'unisson, et figurent d'autant plus mala-

droitement, que le rôle qu'elles jouent leur est moins naturel; mais

un regard d'estime ou d'amitié les rappelle à elles-mêmes.
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erreurs, l'Ignorance et les ridicules s'y perpe'tuent^

mais ; ce qui est plus malheureux encore , c'est que

l'ennui de l'uniformité, et l'envie qui naît d'une

concurrence trop égale , dessèchent peu à peu l'i-

magination , aigrissent le sentiment , et portent à se

détruire en secret. On y loue peu , on y médit sou-

vent, et le mieux traité en réputation n'est point

celui dont on fait le plus d'éloges, mais celui dont

on dit le moins de mal. Au lieu que, dans les cote-

ries les plus mélangées, les jugemens sont plus

équitables : la différence d'âge étouffe la rivalité,

et l'envie et son affreux cortège répandent moins

leurs poisons. Que l'adolescent se lie avec l'âge

mûr; que l'homme fait recherche le vieillard; que

ce dernier ne dédaigne point la jeunesse, et que tous

préfèrent les plus vertueux. — « Es-tu de l'ambre,

» disais-je à un morceau d'argile que j'avais ramassé

» dans un bain? Non, me répondit-il, je ne suis

» qu'une terre vile; mais j'ai habité quelque temps

)> avec la rose '. »

Chacun devrait, par sagesse et par prudence,

s'attacher à quelque homme supérieur par son rang

et ses lumières, se rendre digne de son amitié par

son dévouement , de son estime par ses intentions

,

et de ses conseils par sa déférence. C'est s'approprier

son habileté et son crédit
,
parce qu'au besoin ses

* Saadi, cité par ToUaire.
,

•'• • '.
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pensées suppléent aux nôtres, et que les amis de

nos amis deviennent un soutien personnel.

C'est surtout dans sa famille, ses camarades d'état,

ou ses liaisons d'enfance, qu'on doit chercher des

amis. La sympathie du sang, le commun des rela-

tions, l'égalité des devoirs, et le touchant d'anciens

souvenirs, sont des liens de plus : mais on doit éviter

toute concurrence d'intérêt , et s'il se peut tout ser-

vice pécuniaire; ou lors même qu'on y est réduit,

ne négliger aucune forme juridique, et agir avec

plus d'exactitude qu'envers des étrangers. Ce pré-

cepte paraîtra dur; mais il est en général calculé

sur notre nature , et rien n'est plus commun que

des ruptures causées par l'omission contraire.

L'amitié la plus vraie, entre âmes nohles, est celle

qui a pour nœud le lien respectable des bienfaits et

de la reconnaissance. La difficulté de témoigner la

dernière est souvent un poids pénible ;
mais il est un

acte qui est toujours en notre pouvoir, c'est celui

d'ajouter quelques lauriers à la réputation de nos

bienfaiteurs. — « Il n'est pas de personnes plus re-

)) connaissantes que celles qui ne permettent pas

)) aisément qu'on les oblige. »

On peut suppléer au défaut d'amis par des amies.

Cette liaison , sans avoir des ressources aussi vigou-

reuses, en ojffre d'autres plus touchantes. On n'aime

jamais une femme comme l'on aime un homme; la

différence de sexe y entre toujours pour quelque
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chose : elle maintient les égards, et ajoute une cer-

taine délicatesse, qu'on ne pourrait trouver sans ce

motif déplus : dût-on mcmc, par momcns, y join-

dre quelques \elléitcs, cela n'y gâte rien. — Un
quart d'amour et trois quarts d'amitié composent

l'attachement le plus heureux. C'est celui qui de-

vrait suhsister entre époux. On ne peut toujours

être l'amant de sa femme ; mais on peut la rendre

digne d'être notre amie , et mériter soi-même d'être

son ami.

Nous devons plus de services à nos parens, et plus

d'aifection à nos amis. Le hasard donne les uns , le

sentiment procure les autres. La nature et les lois

nous lient aux premiers : le choix et la raison nous

attachent aux seconds : heureux qui peut unir les

deux !

C'est un vieux mot peut-être exagéré; qii un en-

nemi fait plus de mal que vingt amis ne font de

hien. Il n'en est point de plus redoutable que le

méchant spirituel. L'homme sans art sert souvent

lors même qu'il cherche à nuire j mais le premier

vous détruit lorsqu'il paraît vous servir. C'est lui qui

sait envelopper la calomnie sous une phrase bril-

lante, qu'un esprit ordinaire est flatté de répéter.

C'est lui qui cache sa haine, étudie vos faibles,

devine l'endroit sensible, fait naître ou saisit l'oc-

casion, et frappe dans l'obscurité.... On sent les

coups sans savoir d'oli ils partent. On veut échapper

26.
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aux rets , mais plus on se débat
,
plus les nœuds s'en

resserrent.... Tel que l'araignée immobile au centre

de son tissu, il attend que sa victime y donne d'elle-

même , hâte la prise par de petites secousses, et ne

paraît que lorsqu'elle est assurée. — Mais aussi

l'homme d'un esprit sage est l'ami le plus utile. Il

renferme souvent dans un seul conseil ou dans un

mot adroit, les services les plus importans. C'est lui

qui sait vous louer avec art, et vous ménager l'estime

de ceux dont elle vous importe le plus. C'est lui qui

ne craint pas de vous défendre, ni de hasarder ces

mots hardis , et ces démarches courageuses
,
qui

siéent si bien dans un tiers , et seraient déplacées

chez vous-même. C'est lui qui veille en secret pour

vous garantir de vos propres erreurs
,
qui peut être

froid dans votre fortune, mais redevient empressé

dans vos revers, et dont le sourire paisible, ou les

propos consolans, rafraîchissent votre cœur lorsqu'il

brûle de regrets, d'ambition ou de vengeance.

On se plaint qu'il est peu d'amis : c'est qu'il y a

peu de cœurs honnêtes , et que la vraie amitié ne

peut subsister qu'entre eux.— Ce qu'elle pourrait

offrir de plus sublime serait l'union formée par le

désir de se perfectionner, entre deux âmes généreu-

ses qui, d'un commun accord, tendraient vers le

plus grand des buts , s'avertiraient de leurs faiblesses,

se féliciteraient sur leurs progrès , se renforceraient

dans les obstacles , et seraient en tout temps , l'un
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pour l'autre, un surveillant, un guide, un aiguillon,

un frein. Aucune jalousie ne les diviserait : la gloire

des talens fait des rivaux , le bonheur de la vertu ne

fait que des émules.— Il ne serait pas difficile de

trouver pour cet objet , des hommes dont les juge-

mens réciproques seraient rarement fautifs; mais il

est douteux qu'il en existe sur la terre deux qui

reconnaîtraient toujours leurs vérités pour telles, et

auraient la force de les entendre sans humeur. —
Au reste, qui n'a pas le courage devons déplaire,

ne vous est qu'imparfaitement attache. « Tu n'es

» pas mon vrai ami, disait un militaire à un autre,

» tu ne m'as jamais averti d'un seul de mes dë-

» fauts. ))

L'amitié peut dégénérer en faiblesse, lorsqu'elle

favorise l'intime aux dépens de l'étranger mieux

méritant : mais lorsque cela concerne de grands

intérêts, comme ceux du bien public, cette préfé-

rence devient un crime réel.— Qu'on me nomme j

disait M, Necker, un parent , un ami auquel j'aie

donné une place!— Il est cependant un moyen d'al-

lier ce que l'on doit à l'amitié avec ce que prescrit le

premier des devoirs : c'est de choisir si bien ses liai-

sons, que l'intérêt de leur fortune soit toujours celui

de la patrie.
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DE LA DÉLICATESSE.

Si une étincelle de divinité nous anime, c'est

dans la délicatesse que reluit son éclat le plus doux :

elle offre un des traits les plus touchans de perfec-

tion humaine
;
mais son genre est si subtil, ses pro-

cédés si sentimentaux, si variés, si imperceptibles,

qu'ils échappent à la règle, à l'expression, ne peu-

vent être asservis aux préceptes, et se définissent

mieux par l'exemple que par la parole.— On pour-

rait dire que c'est l'âme de notre âme
;
que l'amour,

l'amitié, la bienveillance sont ses organes, et que

le désintéressement en est si inséparable qu'on ne

peut souvent les distinguer.— La délicatesse est la

touche la plus légère du sentiment; la générosité en

est l'effort le plus sublime. Le tendre coloris de la

première, et le radieux de la seconde, se fondent

l'un dans l'autre par des nuances graduelles, et

l'accord de leurs rajons pénètre doucement, ranime

et féconde le monde moral.

Comme un peintre ne peut rendre dans un pay-

sage le scintillant de la lumière , le transparent de
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l'air, et encore moins la fraîcheur du zëphjr, le par-

fum de la rose, et le murmure du ruisseau; de même
le style se refuse ici à l'image, et n'en peint tout au

plus que quelques traits grossiers. — C'est tantôt un
sacrifice de soi-même, qui se contente en secret de

son propre suffrage, et se dérobe à la reconnaissance :

— c'est une augmentation d'ogards et de civilité

envers un malheureux : — c'est le pardon d'une in-

jure, ou sa vengeance par un bienfait; — une restric-

tion de ses propres droits; — un mépris de l'appa-

rence pour la realité; — un respect pour soi-même,

qui ne se permet pas, dans l'absence d'autrui, ce

qu'on n'oserait dire ou faire lorsqu'il est présent; —
une fidélité de parole, indépendante de l'intérêt, et

qui survit à l'amour, à l'amitié, à l'estime, et à la

mort même ;
— une continuation de bons procédés,

d'égards, et même de confiance après une rupture :

— c'est une prévenance si fine qu'elle ne peut être

devinée que par celui qui en est l'objet; — une

louange indirecte qui relève, dans un absent, les

qualités d'une personne présente; — le refus d'un

nouveau bienfait, parce qu'on sent le prix de la

reconnaissance, et que, par attachement , on souffre

de voir augmenter l'inégalité : — c'est le ménage-

ment de l'amour-propre d'un ennemi, ou celui de

la sensibilité d'un homme qu'on est forcé de perdre
,

et qui s'étend jusqu'à la manière de le détruire; —
une confiance sur des objets qui semblent n'en ad-
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mettre aucune : — enfin , c'est un raffinement dans

la volupté , une retenue modeste , ou un abandon

sans réserve, et un désintéressement dans le plaisir,

qui jouit mieux de celui qu'il donne que de celui

qu'il reçoit.

La douceur, la modestie, l'amour et la vertu in-

spirent une fleur de sentiment, et une variété de

petites attentions que tout l'esprit et l'usage du

monde ne peuvent suggérer.— Disons, à l'honneur

des femmes
,
qu'elles nous égalent souvent en dispo-

sitions généreuses, et nous surpassent en délicatesse :

le suivi de leurs soins, et leur tact pour les petites

choses, ne sont point à notre portée, comme le vaste

de nos vues et les vigoureux élans de notre héroïsme

ne sont point à la leur.

L'homme le plus généreux serait nécessairement

celui qui, aux plus grands motifs de se plaindre de

ses semblables, joindrait les plus fortes dispositions

à les servir et à s'immoler pour eux. — L'extrême

misanthropie et le plus entier dévouement au bon-

heur général, ne sont point incompatibles. On
peut, par bonté, se sacrifier pour ce qu'on mé-

prise par expérience , ou même pour ce qu'on hait

par ressentiment.

On pratique entre personnes éclairées, des délica-

tesses qui passeraient pour grossièretés dans le monde

poli. On supprime les formalités d'usage, parce

qu'on s'estime réciproquement peu sensible à ces
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démonstrations triviales. On ne craint point de par-

ler librement de quelques défectuosités personnelles,

comme pauvreté , défaut de naissance, maladresse

en petits talens, ou difformités corporelles.— Ces

incivilités apparentes deviennent des éloges flatteurs,

en ce qu'elles disent aux autres qu'on les croit au-

dessus de ces bagatelles, et assez grands pour enten-

dre toujours la vérité avec intérêt.

Il y a aussi une espèce de délicatesse qui tient de

la fierté, et dont les actes seraient encore moins ap-

préciés du vulgaire. L'exemple le plus frappant que

l'histoire nous en offre, est celui de Scipion qui,

accusé en sénat d'avoir diverti les deniers publics,

déchire le registre qui faisait foi de son innocence,

parce qu'il croit au-dessous de lui de se justifier.

La délicatesse s'étend sur les manières : les grâces

sont de sa suite.— Si on les décompose et qu'on en

sépare l'artifice, on trouvera qu'elles ne sont point

des agrémens de convention, mais l'extérieur des

qualités aimables, ou le parfum du sentiment, si

l'on peut s'exprimer ainsi. — Ces airs enfantins,

cette élégance naïve , ce sourire si tendre, qui for-

ment les traits les plus communs de la coquetterie,

sont l'image de la candeur ,de la simplicité, de l'in-

nocence; — les petites afféteries jouent l'extrême

sensibihté; — l'enjouement exprime le calme in-

térieur; — le ton naturel et aisé annonce l'honnête

confiance d'une âme fibre qui ne craint point d'être
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pénétrée,— et la douceur du regard, du maintien
,

du geste
,
peignent celle des affections : — ainsi du

reste.... Ce coup-d'œil n'a fait une impression si

\ive, que parce qu'il supposait un sentiment flat-

teur j et en admirant cette démarche noble, ce

port majestueux, ou ce petit pied, qui semble fré-

mir en dansant , on en tire , sans s'en apercevoir
,

des conjectures sur le caractère, qui ne sont point

entièrement fausses
,
quoique l'objet en soit si com-

pliqué qu'il est très-facile de s'y méprendre.

Nos femmes avouent, sans le savoir, qu'une par-

tie de la beauté de l'âme se répand sur les traits.

—

Un des grands secrets de toilette devrait être d'en-

noblir et d'épurer ses sentimens. Les grâces en de-

viendraient plus vraies, plus séduisantes, parce que

les rafîineraens de l'art sont toujours grossiers en

comparaison des attraits de la nature.

Les mêmes grâces ne sont pas de tout âge : celles

qui plaisent à vingt ans, déparent à quarante; et le

même genre de délicatesse qui orne une femme,

rend l'homme ridicule : son extérieur doit être mâle,

simple, un peu grave, exprimant la force, la bonté

et une raison réfléchie.

Voici quelques traits de vigueur délicate , dont le

premier est peut-être équivoque; mais les suivans

sont des plus positifs. Un mari avait suivi l'intel-

ligence de sa femme avec un homme de mérite,

mais éperdument épris. Il savait que le dernier degré
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d'intimitc ne dépendait pcut-ctre que de la première

occasion , et il était oblige de s'absenter pour plu-

sieurs mois. Comment parer? Il va cbez son rival,

rinstruit de son départ, et ajoute: Je connais le

sexe, il est faible; je connais mon cœur, une in-

fidélité le navrerait. J'ai pensé que pour mon rcpos

il fallait h ma femme un guide et un surveillant qui

la dirige, la conseille, et la garde contre elle-même.

Malgré les circonstances, c'est vous. Monsieur, que

j'ose prier d'accepter cet emploi : daignez être mon
ami comme vous êtes le sien, et préservez un hon-

neur qui se confie au vôtre.— Il fut préservé. Le

croira-t-on ? oui ; ils étaient Français et gens de

lettres.

M. de C
,
premier ministre, venait d'être dis-

gracié, et quoique aussi libéral qu'habile, il se vit,

selon l'usage, abandonné de tous les courtisans. —
Le colonel de S apprend que le duc exilé a

ordre de se rendre dans ses terres. Il prend la poste

,

le devance, et, à son arrivée, c'est lui qui ouvre

froidement la portière.— Faut-il s'en étonner? non
j

il était Suisse et militaire.

Un homme venait d'en tuer un autre dans une

rencontre : il se réfugie dans une maison voisine :

le maître lui promet asile. On apporte le mort. C'est

son fils unique
; et il ne se croit point dispensé de

tenir sa parole.

Un déserteur Bernois est repris par deux sergens
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qui regrettaient de faire leur devoir. On le garde

à vue dans une chaumière. Il est obligé de sortir

un instant, et prie ses gardiens de l'accompagner

Va seul, lui dirent-ils, nous nous fions bien à toi

Vous pouvez vous y fier, rëpondit-il.— Il sort; la

nuit est sombre, le bois est à quelques pas, il sera

pendu dans trois jours ; il rentre.
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C'est une révoltante vérité, mais qui tient essen-

tiellement à la connaissance de l'homme, qu'un

(les indices principaux de sa faiblesse et de sa mé-

chanceté réside dans l'expression la plus commune

de sa joie.— Chacun sait que le rire est une con-

vulsion d'organes produite par le subit mouvement

d'un plaisir inattendu : mais peu de gens remontent

à sa source , en pénètrent les secrets motifs , et re-

marquent quelles en sont les occasions les plus or-

dinaires.

On rit rarement lorsqu'on ne rit pas par vanité,

folie ou méchanceté.— Un sentiment noble, une

pensée utile , une action louable ne peuvent pro-

duire cet efTct, qui n'a rien de commun avec eux,

pendant qu'il est presque toujours excité par une

rapide impulsion d'orgueil, ou d'envie satisfaite.

On peut l'unir à l'idée d'un génie malfaisant; mais

on ne peut, avec bienséance, faire éclater une di-

vinité : tout au plus on lui suppose un doux sou-

rire.— Ce sont peut-être ces observations, vague-
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ment senties
,
qui placèrent Ja gravite au rang des

qualite's les plus estimables chez divers peuples an-

ciens et modernes.

La cause du rire est quelquefois innocente. C'est

l'épanouissement d'une gaîté intérieure, qui cher-

che à se répandre, à plaire, à sentir et à animer.

C'est le contraste d'une idée saillante, subtile, ou

d'une découverte agréable, qui arrache l'âme à l'in-

action, et fait naître ce plaisir attaché à l'exercice

de toutes nos facultés pensantes et corporelles. C'est

aussi une petite ostentation, qui veut feindre l'ap-

parence du bonheur, et cacher son inquiétude se-

crète. Mais, pour l'ordinaire, c'est un mouvement

d'amour-propre, une présomptueuse comparaison,

un retour flatteur sur soi-même, et, plus malheu-

reusement encore , une jouissance de méchanceté.

Le plaisir qui naît du simple ridicule, part tou-

jours d'un principe déshonorant. C'est la joie pro-

duite par l'infériorité d'autrui sur des bagatelles qui

ne sont en elles-mêmes ni bien ni mal : c'est l'image

flatteuse de son abaissement, qui, au défaut de

grandes choses, s'assouvit sur de petites. — Cette

pitoyable manie
,

plus particulière à notre siècle

qu'à aucun autre connu, blâme moins d'après la

raison que d'après l'usage
,
plus sur les faiblesses

que sur les vices , et prend la mode pour arbitre su-

prême.— Peu de choses sont plus vraiment absur-

des que la manière dont elle s'exerce. Moyennant



RIDICULE. 3l^

certains mots, prononces d'un certain air, on jette

un œil louche sur les objets les plus respectables.

Par exemple, un esprit juste est-il un peu plus con-

séquent dans ses remarques, et plus précis dans son

style, cela s'appelle un homme senteniieux. , Être

un peu moins insipide qu'on ne l'est communé-

ment, dire de jolies ou de bonnes choses, c^estJaire

des phrases j ou courir après l'espiit ; avoir de la

délicatesse , c'est ajjîclier le sentiment; oser agir en

patriote , c'est jouer le Romain ; défendre l'inno-

cence, c'estfaire le Don Quichotte ; ei , en général,

penser fortement et noblement, c'est avoir Vâme

exaltée et ne pas connaître son monde,— Toutes ces

fausses épithètes, accompagnées d'un certain sourire

moqueur, font impression sur les âmes faibles, et

maintiennent leur indolence. Ce genre de critique

ressemble a celui d'un auteur moderne qui , après

avoir fortement argumenté contre l'antique précepte

de débuter et de terminer chaque chapitre par quel-

que pensée saillante , a préféré de commencer, con-

tinuer et finir les siens par les choses les plus tri-

viales.

Trop de penchant à exercer le ridicule prouve un

esprit superficiel, vain ou méchant: et une trop

grande timidité contre cet épouvantail des gens du

monde détruit l'énergie, l'originalité , et nous rend

de lâches copies de tout ce qui nous environne : elle

asservit nos goûts , réprime nos talcns , et enchaîne

27.
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nos plaisirs. — Mais comme nos faiblesses mêmes

produisent toujours quelque utilité , celle-ci forme

un des premiers liens de dépendance réciproque, et

sert à cimenter les parties discordantes du corps

social.

11 faut distinguer le rire de la nature , du rire

artificiel. Les Grands s'en servent pour jouer Tinsou-

ciance, ou colorer leur ineptie: les femmes, pour

coqueter, déployer leurs grâces, ou montrer de

belles dents. C'est aussi une flatterie indirecte, un

intérêt apparent pour ce qu'on nous dit, un étalage

de sensibilité, ou moins encore. — On peut tirer

des conséquences assez exactes sur les caractères

qu'il importe de connaître, d'après les occasions sur

lesquelles s'exerce le rire vrai, d'autant plus que

l'impulsion étanl involontaire, elle est moins sus-

ceptible d'artifice. — Un lettré du seizième siècle

poussait cette remarque si loin, qu'il prétendait re-

connaître la différence des tempéramens à la voyelle

finale du rire. Il distinguait les hommes en ha ha

ha! hé hé hé! hi hi hi! et ho ho ho! Un profond

commentateur y joignit les hou hou hou! et conclut

très-analogiquement qu'ils devaient tenir des incli-

nations du hibou. — J'ignore sous quelle classe il

m'eût rangé, mon rire se terminant en e muet.
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Un des meilleurs préservatifs contre le ridicule, est

la décence. Sa définition même en prouve l'arbitraire

et le vague de ses lois, en ce qu'elle n'est que la

conformité de nos actions exténeures avec les usages

reçus. Chaque peuple, chaque siècle, se forme à

cet égard des notions difïerentes , et, là -dessus

comme sur autre chose, se persuade que sa manière

de voir est toujours la meilleure. Cette décence va-

rie d'un pôle à l'autre, et au centre de l'Europe ne

se ressemble pas. L'élégant le plus admiré de Paris

serait un des plus bafoués à Londres. En France
;

elle tient de la fadeur; en Espagne, du bigotisme
;

en Angleterre, de la rusticité; en Allemagne, du

pédantisme; en Pologne, de la servitude; dans le

Nord, du théâtral; et l'Italienne, composée de

toutes, serait peut-être la plus réelle si elle était

moins grimacière et n'exigeait trop de circonspec-

tion.

Le respect pour le principal semble croître en

raison du mépris pour les accessoires. On entre dans
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la chambre des communes anglaises en néglige du

matin, cheveux retrousses, grand frac, chapeau

rabattu, badine et bottes. J'ai vu un jeune membre

qui sortait d'une séance des plus importantes, et qui

avait probablement mal au pied, sauter sur une

jambe en bas le grand escalier du palais de West-

minster. Il n'avait point l'air de croire qu'il fît quel-

que chose de singulier; et ce qu'il y a de plus

étonnant, c'est qu'aucun des spectateurs ne parut

y attacher une idée ridicule. En effet, rien n'est

plus simple que de se servir d'une seule jambe lors-

qu'on n'a pas l'usage des deux. ]Mais, par une de

ces contradictions dont on trouve tant d'exemples

chez les peuples les plus sages, je vis, quelques jours

après, à Charing-Crofs, un étranger hué, boue,

et presque assommé, parce que sa parure était re-

cherchée et son chapeau d'une autre troussure

que la commune. Quelques petits mouchets, une

boucle nouvelle , et une couleur d'habit singulière,

avaient suffi pour ameuter la foule dans le quartier

le plus poli de la ville la plus distinguée du peuple

le plus philosophique : ils avaient suffi pour lui faire

manquer à l'hospitalité, à la justice, aux lois et à

l'esprit d'indépendance qu'il affiche, et qu'il de-

vrait aussi accorder à d'autres. O hommes! par quels

misérables ressorts on vous met en mouvement , et

que votre plus haute élévation est mêlée de peti-

tesse !
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Le cérémonial de la table anglaise est aussi du plus

lourd pëdanlisme, et à d'autres égards, d'une saleté

révoltante. L'art de boire leurs santés peut être mis

au rang des sciences abstraites. On change de cou-

teau et de fourchette à chaque mets; mais on ,n'a

point de serviette '; on s'essuie à la nappe : on a peu

de verres, et le funeste bocal de bière circule sou-

vent à la ronde. Malheur au dernier ! il ne lui par-

vient qu'après que chacun a lancé au fond du vase

une haleine putride, ou laissé sur ses bords quelques

miettes à demi-mâchées, quelques fragmens de sup-

puration scorbutique, ou pis encore, quelques gout-

tes de salive mercurielle, qu'on est tenté de supposer

faire partie de ces globules qui surnagent la liqueur.

— Que l'on pardonne cette sale digression à un

homme qui dîna souvent sans boire, parce qu'il ne

put s'accoutumer à cet usage aussi dégoûtant que

dangereux.— Celui des pots de chambre au dessert

n'est guère plus agréable, et la licence anti-poétique,

qui s'excuse en frappant du revers du doigt sur la

table, l'est encore moins. C'est très-naturel, dit-on :

cela est vrai; mais tout ce qui est naturel n'est pas

aimable.

La propreté n'est pas simple préjugé, habitude

ou affectation. Le dégoût est un préservatif inspiré

« Ceci ne concerne pas les maisons les mieux montées. Mais en

aucun pays, ce qu'on appelle le bon ton ne distingue pas les usages

nationaux, et ne peut être cité comme observation générale.
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par la nature pour nous éloigner machinalement

d'une foule de choses dont les rapports ne peuvent

s'allier avec les nôtres , ou qui renferment un germe

de putréfaction épidëmique.—Tout ce qu'on appelle

sale est presque malsain, et il est dangereux de

comhattre l'instinct de nos sens à cet égard.—Ce

qui répugne bien fortement au goût est une espèce

de poison , mais dont la dose modérée peut devenir

plus utile par la fermentation qu'elle produit,

comme le prouvent la plupart de nos médecines.

— Ce qui offense l'odorat peut étouffer sous peu de

minutesj et ce qui blesse l'œil, l'ouïe, le tact, irrite

les nerfs , et en altère les fluides.

La religion juive, mahométane, indienne et au-

tres, ont érigé la propreté et de fréquentes ablutions

en culte
,
parce que, outre son influence sur la santé

et l'agrément, elles supposent de certains rapports

entre le net du corps et celui de l'âme.— Asclé-

piade, célèbre médecin, prétendait que le soin pour

les dents contribuait à la gaîté, par l'effet de la

pureté de l'haleine sur les fibres du cerveau.

Une grande délicatesse sur tous les objets de ce

genre, est presque au rang des vertus pour les fem-

mes : c'est le vrai fard de la beauté, le dédommage-

ment de la laideur, le masque de la vieillesse, et la

seule afféterie qui leur sied bien. L'extrême simpli-

cité, jointe à l'extrême propreté, est le plus grand

secret de toilette : c'est l'image de la candeur, Fera-
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blcmc de la modestie, et l'indice du hon goût.— Si

jamais je peins l'amour, disait un homme délicat,

je le pare d'une dormeuse bien blanche, d'une che-

mise bien fine; j'arme son carquois de cure-dents,

sa main gauche d'un bandeau, sa droite d'une

éponge.

Ce qu'on appelle bienséance chez les femmes,

exige beaucoup de tact pour ne pas dégénérer quel-

quefois en impertinence. Le ton de hauteur qu'elles

affectent envers nous, ces égards extrêmes qu'elles

exigent, on ne sait souvent pourquoi , ce grand prix

qu'elles attachent à des minuties , comme de rendre

un salut, toucher leur main par hasard, tenir un

propos obligeant, ou autres fadeurs de cette espèce :

tout cela sont de petits airs de divinités, qui rendent

leur commerce aussi pénible pour elles qu'insipides

pour nous, et qui, au lieu de prouver en faveur de

l'innocence d'une jeune personne, déposent contre

elle : car il faut être doué de sens bien actifs, et avoir

déjà bien profondément réfléchi sur la volupté, pour

savoir que ces bagatelles y ont rapport. Une timide

réserve , une honnête décence , sont sans doute un

des premiers ornemcns du beau sexe, comme une des

premières sauvegardes de leur vertu : mais la nature

ne s'exprime pas ainsi , et son langage diffère autant

de cette affectation, que la pruderie de la naïveté.

L'homme le plus digne d'estime a besoin de se

recommander par un extérieur décent, qui en iinpose
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au vulgaire de tout ctat. Tant de gens vous jugent

sur votre air, vos gestes, votre parure, qu'il ne faut

pas refuser leur considération à si bas prix. Cela

prévient en votre faveur avant de vous connaître , et

peut devenir une protection réelle. Mais on peut

être persuadé de cette vérité, sans pouvoir s'en

donner les avantages. — On voit fréquemment des

hommes du mérite le plus vrai , être embarrassés

dans un cercle brillant 3 ne savoir où mettre leurs

mains , chercher une attitude , ou balbutier une

pensée qui refuse d'éclore. Cet embarras provient

d'un fonds de modestie, ou de l'excès du désir de

plaire, sans espoir de réussir. Il y a en outre divers

états, comme les lois, le négoce, le clergé, qui sont

destructifs des grâces et de la vivacité d'imagination :

celui des lettres ne leur est pas plus favorable. Le

négligé de la vie sédentaire, l'immobile de l'attitude,

le sérieux de la réflexion, la lenteur du raison-

nement donnent à la fois aux muscles une roideur

et un relâchement qui leur font peidre cette ac-

tivité, qui exprime et suit le rapide du sentiment.

La distraction , l'insouciance ^ le mépris de l'u-

sage , et la haine de la contrainte , s'y joignent

et contribuent à former souvent , chez les hommes

qui ont le plus de ressources en eux-mêmes, un

extérieur peu avantageux ^ Ils ne devraient point

> La plupart des savans les plus distingués de l'Europe se distin-

guent aussi parleur mauvaise façon. Un étranger qui va les voir,
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négliger de connaître les petits usages de l'étiquette :

cela donne une assurance qu'on remplace diillcile-

nient, et qui prête aux maladresses mêmes un air de

dignité.

Sans doute qu'un homme raisonnable se compro-

met en s'ofTensant de quelque négligence de formes -,

mais il doit superficiellement s'y asservir lui-même
,

sans y attacher plus de prix qu'elles n'en méritent.

Cette foule de puérilités, qui révoltent la raison,

sont en partie prescrites par elle, en ce qu'elles

adoucissent les mœurs du peuple, et maintiennent

une apparence de respect réciproque.— Il est sans

doute ridicule qu'un habit réglé soit plus décent

qu'un frac, plus commode et qui sied mieux. II

l'est encore davantage, que n'étant le très-humble

et le trcs-obéissant serviteur de personne, on le dise,

l'écrive et le singe au bas de la lettre qu'on adresse

à un faquin que l'on connaît à peine, ou, pis en-

core, qu'on méprise sincèrement. Nos descendans

riront de bon cœur de nos arlequinades : en atten-

dant, il ne vaut pas la peine de disputer sur un son ou

une grimace. Le cérémonial est un trafic d'airs, dont

l'achat coûte peu , et la vente rapporte beaucoup.

pense au premier abord: quoi! n'est-ce que cela? Il est presque

surpris de ne leur trouver que deux yeus, un nez, une bouche, et

souvent un corps détruit par les veilles , les chagrins et les passions

fortes. Peu s'en faut qu'il ne s'étonne de ce qu'ils ne s'expriment

que par des mots, et que les plus communes de leurs phrases ne

surpassent pas les meilleures sentences de leurs meilleurs écrits,
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Ce mot vague et commode, qu'on emploie à

tout et à rien exclusivement, a moins une signifi-

cation propre que relative : elle varie suivant ce qui

précède ou ce qui suit : quelquefois on étend sa vaste

domination à tout ce qui est du ressort du sentiment

et de la pensée : plus souvent on restreint son em-

pire à la seule élégance du stjle , ou au scintillant

du Jeu de mots. Cette dernière acception est la plus

commune dans le monde poli , où l'esprit est prin-

cipalement l'art de dire de jolies choses. L'homme

du siècle qui en avait le plus et qui eu abusa davan-

tage, en trace l'image suivante : « C'est tantôt une

)) comparaison nouvelle, tantôt une allusion fine :

» ici, l'abus d'un mot qu'on pre'scnte dans un sens,

» et qu'on laisse deviner dans l'autre j là, un rap-

» port délicat entre deux idées peu communes ; c'est

» une métaphore singulière; c'est une recherche de

» ce qu'un objet ne présente pas d'abord , mais qui

» est en effet dans lui ; c'est l'art ou de réunir deux
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» choses cloignecs; ou de diviser deux choses qui

)) paraissent se joindre, ou de les opposer l'une à

» l'autre; c'est celui de ne dire qu'à moitié sa pen-

» sée pour la laisser deviner.... »

L'esprit n'est le plus souvent que l'al)us de hi rai-

son : il se jette tout d'un coté, abandonne les autres,

et le contrastant de l'imaije, ioint à l'écart de di-&^' ]onn

gnité
,
produit le ridicule. 11 en est de ses plaisirs

comme de ceux des sens. On goûte d'al)ord le vrai,

le simple, avec délices : peu à peu ils perdent le prix

de la nouveauté , la sensation s'cmousse , on rafline

pour se ranimer; on veut du singulier, du piquant,

on se blase de plus en plus, et l'on tondje enfin dans

les goûts les plus bizarres, ou même les plus mons-

trueux.

Notre ton de société le plus en vogue n'est peut-

être pas aussi éloigné qu'on le pense de cette dépra-

vation morale : du moins scmble-t-il que notre bel

esprit n'est pas le bon : il est aussi éloigné de l'hon-

nête que du vrai : il dénature tout, n'aspire qu'à

l'éclat, et il n'est rien de respectable qu'il ne par-

vienne à placer sous un jour ridicule.— Toutes les

nations avouent indirectement que ce ton léger,

fleuri, pointilleux, n'est qu'un ton subalterne.

Ce que nous avons dit du rire lui convient égale-

ment, en ce que leurs meilleurs auteurs sacrés ou

profanes, lorsqu'ils amènent un génie supérieur, ou

une divinité sur la scène , la décorent d'une douce
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et importante gravité , d'un style vrai
,
précis, essen-

tiel, quelquefois touchant ou pathétique; mais ja-

mais ricaneur ou plaisant.

Le suhtil et l'agréahle dans la conversation ne

peuvent être une qualité commune, puisque la su-

périorité des uns est fondée sur l'infériorité des au-

tres; mais la nature , en refusant cette faveur étq\n

voque au grand nomhre, accorde ses plus précieuses

à tous. Il n'est personne qui, bien organisé, n'ait

de quoi être intègre, laborieux, bienfaisant; personne

qui ne puisse se distinguer plus ou moins dans quel-

que connaissance utile; il suffit de le vouloir avec

constance et courage : ce caractère, ce savoir passe-

ront dans ses discours, et présenteront des sentimens,

des observations essentielles, qui compenseront en

solide ce qui pourra leur manquer en brillant. Une
société composée d'hommes qui n'auraient que de

l'esprit, ne pourrait absolument pas subsister; au

lieu que celle où il n'y aur qu'un gros bon sens,

de la simplicité et de la dr*^ ..^re, serait probablement

une des plus heureuses.

Rubens renvoyait ses plus faibles écoliers à la

miniature
,

qu'il appelait le désespoir du peintre.

On pourrait de même appeler l'esprit le désespoir^

ou le pis-aller de la raison. Heureux qui peut les

réunir! sans elle il n'est qu'un talent dangereux;

sans lui elle est trop austère; et sans l'usage du

monde les deux sont souvent en défaut. D'un heu-
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rcux accord des trois dépendent les grands succès

dans l'art de plaire.

Il est plus essentiel qu'on ne croit de se former

une idée distincte de la difTorence réelle entre l'esprit

et la raison. L'une a pour but l'utile, et l'autre

l'agréable ; l'une est aussi profonde qu'il est super-

ficiel, aussi simple qu'il est recherché, aussi soutenue

qu'il est capricieux , aussi circonspecte qu'il est in-

considéré. — L'un s'élance par bonds, va, vient,

sautille; l'autre, d^une marche égale, quelquefois

rapide, suit une direction constante. — L'un est

l'art de dire et de faire de jolies choses j l'autre est la

science d'en dire et d'en faire de bonnes : son ex-

térieur est un peu grave
,
parce que ses objets sont

sérieux, qu'elle joint d'un coup-d'œil l'avenir au

présent, et contemple le fond de l'abîme, ou il

n'aperçoit que les fleurs de son bord. Elle est égale-

ment propre à la société comme à la solitude : la

sagesse est son apanage, la réflexion sa compagne,

l'honnêteté son refrein, l'expérience son guide, le

courage son aide , et la piété son refuge.

Mais dans un sens plus étendu, le vrai esprit n'est

peut-être que la raison secondée par le goût^ adoucie

par la gaîté, et ornée par les grâces.

28.



CONSOLATIONS

POUR LES SOTS.

J'ai souvent été à portée de voir de grands hom-

mes, de réfléchir sur les désavantages des lumières

supérieures, et de remonter aux causes qui les font

si communément échouer dans le monde, où l'on

craint plus leur société qu'on ne la recherche.

Il leur manque d'abord
,
pour parvenir et plaire,

un des premiers moyens, qui est le vœu constant de

plaire et de parvenir. La connaissance des hommes

les rend moins sensibles à leurs suffrages, et celle

de la petitesse de la plupart des objets de leur cupi-

dité les rend moins ardens dans leur poursuite; ou

même, lorsqu'ils veulent s'y adonner, ils échouent

par les mêmes raisons qui devaient en assurer le

succès.— Cette flatterie qu'il méprisait comme basse,

cette civilité comme minutieuse, ce raisonnement

comme trop commun, étaient cependant les seuls

mobiles qui pouvaient faire impression sur une âme
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ordinaire, pendant que leur délicatesse n'est point

sentie, que Jeurs procèdes paraissent bizarres, et

leurs pensées obscures.— Comme ils jugent en partie

les autres par cux-nicmes, et qu'ils leur ressefnblent

peu, ils se trompent dans leurs motifs de persuasion
,

négligent les accessoires, et deviennent maladroits

sur une foule de détails subalternes, qu'ils ne croient

pas dignes de tant de soins, pendant qu'ils font

l'étude du plus grand nombre. Cette maladresse ou

cette ignorance de tiers ordre les rend ridicules, et

fait douter de leur capacité. — Le jugement pour le

vulgaire n'est que la raison sur les petites choses
;

et les hommes les plus souverainement éclairés et

honnêtes, ne sont, aux yeux des sots , et même des

esprits médiocres
,
qu'une espèce de fous qu'ils ad-

mirent , craignent et méprisent à la fois : l'amour-

propre exige absolument qu'ils les considèrent comme

tels 5 car ils ne les comprennent pas, et pensent et

agissent d'une manière très-opposée à la leur. Point

de milieu : ou il faut qu'ils reconnaissent la débilité

de leur propre cerveau et la corruption de leur cœur,

ou il faut qu'ils appellent exaltation et démence

cette supériorité qui les accuse. En quoi ils ne sont

souvent que trop favorisés par cette chaleur d'ima-

gination , cette vive sensibilité, ces élans, ces écarts

même, et ces accès fiévreux presque inséparables

des passions fortes, sans lesquelles il n'est point de

haute prééminence de génie, et avec lesquelles il
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est bien difficile de suivre pas à pas la marche lente

et circonspecte d'une froide prudence.— Ce besoin

d'agir, de penser, de sentir, de consommer, d'exercer

ce superflu de vie et de force , lorsqu'il ne peut se

porter vers des objets dignes de lui, qu'il ne peut

prendre l'essor dans un espace trop étroit, ou qu'il se

renferme dans l'intérieur, fermente, agite, consume,

ou pis encore , tel que la foudre comprime'e par

l'e'pais nuage, brise enfin tous les obstacles, et pro-

duit ces explosions violentes qui bouleversent à

la fois le centre d'où elles partent, et la circonfé-

rence ou elles frappent. — IMais pour s'exprimer

moins poétiquement, il j a des dangers et des peines

particulièrement propres aux âmes supérieures : leur

hardiesse les expose davantage, leur tact de vérité

et de justice se révolte , se déchire au son ou au

spectacle presque continuel de raisonnemens sans

pensées, et d'actions sans sentimens. Ils ne sont

guère plus contens d'eux-mêmes , et l'immodestie

dont on les accuse s'allie pour l'ordinaire avec un

profond sentiment d'humilité sur l'espèce en général

dont ils font partie. Plus on connaît, et mieux on

sent combien il reste à connaître : plus l'univers se

développe à nos yeux, et plus le monde paraît petit

et méprisable : de là, l'indifférence sur les objets de

cupidité vulgaire, la vaste ambition, l'humeur, la

misanthropie et la foule de singularités qu'on re-

marque chez un grand nombre. Leur physique
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n'est pas mieux avantage : l'ame forte dans le corps

humain ressemble à la liqueur spiritueiise renfermée

dans un vase d'argile, qu'elle amollit et décompose

peu à peu.

Si la fortune les emploie dans une position subal-

terne, ils peuvent y figurer très-médiocrement;

parce que, plus faits pour commander que pour

obéir, ils sont en effet déplacés, en raison inverse

du célèbre adage : Tel hiille au second rang, qui

s'éclipse au premier.

Ils déplaisent souvent dans la société, parce qu'elle

leur déplaît, ou qu'ils sont trop indifférens sur ce

que l'on peut penser de leurs qualités aimables : elle

n'est pour eux qu'un délassement , une récréation
;

au lieu que l'oisif en fait son objet principal: ils

peuvent même y être embarrassés
,
par la même rai-

son qu'un vieillard a l'air gauche lorsqu'il se mêle

à des jeux d'enfans. — On remarque chez eux des

distractions désobligeantes, parce qu'il est assez

simple qu'un homme qui réfléchit les trois quarts

de la journée, ait encore l'air un peu occupé l'autre

quart, et qu'il retourne souvent vers l'objet de sa

méditation, sans pouvoir en être écarté par chaque

bagatelle.— Sa manière de voir et de sentir est si

différente de l'ordinaire, que, s'il l'affichait, elle ne

serait presque qu'une contradiction et un blâme

continuels. Ce malheur de penser comme peu de

gens, et l'opposition qu'il entraîne, deviennent un
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dégoût pour lui, et une insulte pour les autres

j

parce que ce contraste condamne leur jugement,

et que le premier des torts envers le plus grand

nombre est de leur prouver qu'ils ont tort. — S'il

s'anime, s'il se fâche dans quelque dissentiment,

il a encore un desavantage que la victoire ne peut

compenser : il blesse, déchire, transperce où l'im-

puissance du sot, avec le même but d'offenser, la

même animosité, ne peut qu'effleurer, égratigner,

et se sauve pardà du ressentiment. — Ses écarts, ses

bêtises ( car qui est-ce qui n'en fait et n'en dit

jamais?) sont plus remarquées, parce qu'elles sont

moins familières, qu'on exige davantage de lui, et

que d'ailleurs l'originalité et la force dont il marque

jusqu'aux moindres choses, les rend plus saillantes.

— Son esprit même nuit quelquefois à son esprit :

on peut le trouver moins neuf , moins conséquent,

parce que ses discours, ses actions se gravent dans

la mémoire; au lieu que l'homme borné paraît tou-

jours neuf, toujours d'accord j on ne s'aperçoit ni

qu'il se répète, ni qu'il se contredit, car on ne se

rappelle plus aujourd'hui ce qu'il a dit hier.— La

conversation de ce dernier offre un attrait, une

jouissance que peu d'autres peuvent balancer, c'est

celle de n'être point surpassée : il faut déjà être

bien supérieur pour préférer le plaisir d'admirer a

celui d'être admiré soi-même. On va voir un grand

homme par curiosité, mais on cultive moins sa con-
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naissance par penchant que par vanité ou intérêt;

et si quelquefois on s'attaclie à lui, c'est plutôt par

les qualités de son cœur que par celles de son esprit:

aussi fait-il bien de voiler ce dernier, d'en jrcndrc

l'éclat plus doux , et de chercher à se faire aimer de

ceux qu'il ne peut éclairer. L'amitié , ce présent

des cieux , ce soutien de la vie, est donc un des bon-

heurs qu'il atteint le moins
; et s'il brille parfois

dans la société, ses jouissances les plus simples lui

échappent.

Comme il est plus pénétrant, il embrasse plus de

rapports, voit plus de dcAïuts, devine plus de faus-

setés, jouit moins de l'illusion, entend plus d'inep-

ties, parle sans être compris , accorde sans être saisi

,

exige à son tour plus qu'on ne peut lui donner; et,

malgré son indulgence , il est plus mécontent des

personnes et des choses.— Un homme qui s'entre-

tient des meilleures pensées des sages de tous les

temps, qui passe ses matinées avec les IVÏarc-Aurèle,

Plutarque, Tacite, Montaigne, Leibnitz, Pope,

et leurs semblables, ne peut s'empêcher le soir de

trouver la conversation un peu insipide : elle ne

l'anime pas davantage que ses sujets favoris ne plai-

raient au plus grand nombre : il est presque seul au

milieu de la foule, ou s'il étale son savoir et ses sen-

timens, c'est comme s'il parlait anglais à qui n'en-

tend que le bas-breton.— Plus il s'élève ,
et plus il

;se sépare du genre humain, plus il diminue le
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nombre de ses liaisons intéressantes. Il est même
possible qu'il soit presque entièrement méconnu :

on aperçoit ses faiblesses, ses ridicules; ils sont à la

portée de tout le monde; mais pour apprécier le pro-

pre de ses lumières, il faudrait en avoir à peu près

d'égales.— Comment communiquer une découverte

algébrique à quiconque n'en connaît ni le but ni

les signes ? Comment Locke
,
placé chez des Tarta-

res ou quelque autre peuple ignorant , aurait-il pu

lui faire comprendre l'utilité de ses profondes re-

cherches sur les modes simples et mixtes, sur l'i-

dentité, les causes et l'effet , le nombre, l'expansion

et nos idées complexes des substances ? Combien en

est-il, entre ses compatriotes mêmes, qui saisiraient

d'abord sa vaste et lumineuse définition de la vérité ?

qui est, dit-il, la conjonction ou la séparation des

signes, suivant cj^ue les choses mêmes conviennent ou

disconviennent entre elles. — IVIais , sans parler de

ce genre abstrait, placez Tame judicieuse, intrépide

et honnête, au centre d'une société d'esprits super-

ficiels, et d'ignobles égoïstes, où l'intérêt seul do-

mine, où toutes les routes sont fermées au génie,

et où les talens et le courage ne sont presque qu'un

ridicule; cette même âme, faite pour donner l'im-

pulsion aux autres, végétera sur ce sol aride, où

elle manque d'aliment, et sera agitée par ces mêmes

vertus auxquelles ses circonstances ne permettent

pas de prendre l'essor. Tel fut un héros sous l'an-
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cienne Rome, qui ne serait qu'un moine sous la

moderne.

La situation d'un homme de génie lié par état à

des hommes très-ordinaires, est celle d'un excellent

marcheur qui voyage avec d'autres qui ne se traî-

nent que lourdement. Il [ant qu'il prenne leur pas,

ou qu'il s'en sépare : dès-lors sa démarche a quel-

que chose d'inquiet , de désuni, parce qu'elle lui est

moins naturelle, et il se fatigue davantage. Mais

s'il fait usage de ses forces, s'il essouffle ses com-

pagnons ou les devance, il excite moins d'admira-

tion que d'humeur et d'envie. — Ce dernier sen-

timent est inséparahle de toute prééminence j c'est

l'ombre de l'éclat des distinctions, qui se renforce

à mesure que leur lumière devient plus vive. L'égal

est blessé de la supériorité acquise ; le supérieur de

l'égal : l'un ne veut pas être dépassé, l'autre ne veut

pas être joint, et tous deux se réunissent contre

l'ennemi commun.

On redoute aussi la présence d'un homme pour

lequel nos feintes cessent d'en être, qui lit dans

notre cœur, pénètre nos plus secrets motifs, qui ne

s'en laisse imposer ni par un air de hauteur, ni par

un ton de fausse capacité , ni par un brillant caquet,

ni par la fausse monnaie d'une extrême politesse;

qui méprise les injustices de notre ambition , sourit

de notre vanité, estime plus un sentiment que vingt

saillies , et prétend qu'il faut moins agir par fan-

TOME I. 29
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taisie que par raison . et moins par intérêt que par

équité.— Un homme pareil est réellement insup-

portable j et comme il nous enlève une grande par-

tie de nos avantages, il n'est pas étonnant que nous

rabaissions un peu les siens.— L'être le plus en-

nuyeux serait celui qui nous surpasserait en tout :

il ne resterait d'autres ressources auprès de lui que

de l'écouter, s'instruire et l'imiter : l'orgueil s'of-

fenserait bientôt, l'envie naîtrait, la liaine suivrait:

ce qui semble enseigner que le plus grand effort de

la capacité devrait être souvent de se cacher elle-

même '.

Les opinions particulières de l'homme éclairé peu-

vent aussi devenir des moins propres au bonheur.

L'âme forte s'exerce volontiers à approfondir des

objets que le vulgaire ne fait qu'effleurer, ou sur

lesquels il n'a même aucune idée. Il est possible

qu'il ait des doutes inquiétans oii le public ne voit

que certitude, ou qu'il ait des certitudes affligeantes

' Sej nictt gesctickt , man wird dich -vrenig tassen

,

,

,

Weil dir dann jeder aelmlicli ist
;

Docli je gescKickter du vor rielen andern bist

,

Je rnehr nimm dicli in Actt , dich pralend sehn zu lassen.

Walir ist's , man Tvird auf kurze Zeit

Ton deinen Kiïnsteu rûlimlicli sprechen
;

Docli traue niclit , bald komnit der Neid,

Und maclit aus der Gescliickliclikeit

Ein unvergebliches ^ erbrecten.

Gellert.
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où le commun n'a que des cloutes. L'homme dont

le génie et le courage osent s'enfoncer une fois dans

le labyrinthe métaphysique, erre toute sa vie dans

ses détours, sans pouvoir en trouver le centre, ou

regagner l'issue : ou parvient-il à la dernière, re-

nonce-t-il à ses recherches, il ne peut cependant

oublier les sublimes fragraens, les vastes perspecti-

ves, les délicieuses ou glaçantes images qu'il n'en-

trevit qu'à-demi, dont il ne peut embrasser les

rapports, et que sa raison l'assure cependant ne for-

mer qu'un même tout. Son ame s'élance encore par

momens , et retombe sous le poids de la matière
;

c'est un reptile qui vole par artifice, un éclair qui

frappe dans l'obscurité, et qui, l'instant d'après,

ne la rend que plus profonde. Peu s'en faut qu'il

ne se persuade que la recherche de la vérité et

l'exercice de la vertu, ne soient pour l'homme un

état contre nature, et cependant leur beauté le sé-

duit, l'entraîne, parce qu'il cherche en vain quelque

chose de mieux : la grandeur de ce qu'il a entrevu

le dégoûte de ce qu'il voit; tout devient en compa-

^ raison petit et méprisable , et ce dégoût des choses

mondaines est peut-être un pressentiment des jouis-

sances plus relevées auxquelles il passera dans peu.

— En attendant cet état probable , soyons persuadés

qu'en intelligence comme en fortune , une honnête

médiocrité est le rang le plus compatible avec le

bonheur. Si l'évidence pouvait jamais faire taire
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l'amour-propre; s'il était possible qu'il existât un

homme qui pût sincèrement se persuader qu'il n'est

qu'un sot, qu'il se console en pensant aux compen-

sations que la nature lui accorde. Heureusement que

la stupidité n'est pas un crime! Il y aurait trop de

coupables. Enfin, qu'un coup-d'œil sur l'histoire

de tous les temps et l'exemple de plusieurs milliers

de grands hommes , convainquent l'esprit borné ou

médiocre que les avantages de la supériorité sont

balancés par des dangers éminens qui lui sont pro-

pres , et qui attaquent également la fortune , la paix,

la vie et l'honneur même.— Combien de martyrs

de la vérité et du patriotisme ; combien d'écrivains

illustres, de philosophes sublimes, ou de citoyens

généreux succombèrent sous les coups de l'igno-

rance, de l'envie, de la haine, de la calomnie et du

despotisme, tramèrent des jours de douleur dans la

misère , le mépris , le bannissement ou les fers !
—

Combien de Camilles et de Thémistocles furent hon-

nis , flétris, chassés! Combien de Sénèques et de

Socrates , de Colignys et de Barneveldts périrent sous

le poignard de la superstition et de la tyrannie ! as-

sassinats d'autant plus atroces qu'ils empruntèrent

toujours le manteau de la justice , du patriotisme et

de la rehgion.

Que l'âme courageuse
,
qui marche de près ou de

loin sur ces traces sanglantes, épure bien ses motifs
,

consulte bien ses forces , et sache de bonne heure
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combien il est dangereux de vouloir s'élever au-

dessus de ses égaux , d'arracher le mas(jue à l'by-

pocrisic, et de combattre l'erreur ou les usurpations

de l'ambitieux : mais s'il est certain de la géfiérosité

de ses vues et de la probabilité d'être utile 3 si sa

grandeur d'âme ne répugne pas au danger, et

qu'enfin il en soit la victime, soit d'une manière

soit d'une autre, qu'il se console alors avec Phocion,

que l'on conduisait au supplice, et auquel un de

ses amis crie : Quelles indignités les Athéniens vous

lont souffrir! . . . Mais non jjas inusitées , répon-

dit-il tranquillement j cefut le sort de tous les grands

hommes de la Grèce, Ajoutons : et de presque tous

les pays.

39-
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Le peuple donne ce titre au ton fastueux. Dans

une classe moins subalterne on en de'core ce ton

artificiel compose de pédantesques minuties, de

grâces affectées, d'exage'rations absurdes, d'adula-

tions serviles, de parures d'usage, et d'un jargon ri-

caneur, inventé par la vanité pour se distinguer du

vulgaire au défaut de distinctions plus essentielles.

On y joue un mépris souverain pour tout sentiment

vigoureux, toute recherche profonde, toute connais-

sance utile. La mode est sa première science, et

l'agréable est le seul objet qu'il daigne réfléchir. On

y prouve par un sarcasme j on raisonne parle ridi-

cule. L'égoïsme, la fatuité, l'inconséquence, l'irréli^

gion, sont affichés par gens qui rougiraient d'être

soupçonnés d'un mouvement pieux, ou d'une étude

sensée. Comme on ne peut cependant étouffer toute

notion de bienveillance, de probité et de courage, on

remplace la première par la politesse, et les deux

autres par de fausses idées du point d'honneur» On
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estime comme actions innocentes celles de négliger

les devoirs de son état, de ravir le bien de ses créan-

ciers, séduire la femme de son ami, opprimer ses in-

férieurs, abuser de son pouvoir, ou tuer un Iromme

pour un mot équivoque; mais ce serait une tache

ineffaçable de ne pas se couper la gorge avec ses

liaisons les plus intimes, si elles avaient légèrement

offensé votre amour-propre.

Les préjugés du prétendu bon ton empoisonnent

les consolations les plus naturelles. L'envie de cœurs

blasés et dépravés, s'efforce de couvrir de ridicule les

jouissances vraies dont ils ne sont plus susceptibles.

L'attachement pour un époux , la tendresse pour ses

enfans, l'esprit d'ordre, le goût de retraite, ou le pen-

chant à la bienfaisance, sont des vertus de petite

bourgeoise, qu'une femme de mise n'ose presque

avouer, ou qu'elle exerce clandestinement si son

âme honnête les réclame.

Vivre toujours dans un ton pareil, c'est être étran-

ger à la marche commune et aux sentimens et ré-

créations les plus propres à l'humanité. Il n'est point

de classe qui connaisse moins le monde que celle

qu'on désigne sous le titre de gens du monde. Un de

leurs préjugés est aussi de s'imaginer qu'ils jouent

un rôle très-important dans la société en général,

qu'ils semblent diriger à quelques égards par leur

exemple. IMais en les imitant sur la parure et les ré-

vérences, il est aussi d'usage de les tourner en ridicule
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sur le reste. Nos égards pour eux ressemblent à notre

politesse envers les femmes, que nous traitons avec

un extérieur de soumission, et que nous rendons

esclaves en effet
j
que nous amusons par des baga-

telles, et que nous éloignons de tout objet important.

La nature punit ce faux bon ton du mépris qu'il

fait de ses lois : elle lui sourit en public, mais se

venge en secret par l'ennui , le dégoût et le poids de

sa propre insuffisance
,
pendant qu'elle réserve ses

plus douces faveurs pour ces êtres simples qui la

prennent pour guide, l'encensent dans la retraite, ou

dans de petites coteries choisies, et se passent volon-

tiers des apparences, pourvu qu'ils jouissent d'une

solide réalité.— Si nos femmes étaient moins répan-

dues, elles auraient plus d'originalité dans le carac-

tère j elles pourraient conserver cette naïveté, cette

candeur qui seraient un danger dans le tumulte : elles

seraient moins en proie à ces mécontentemens, ces

inquiétudes, cette envie, cette rivalité qui les tour-

mentent dans un genre de vie pour lequel elles ne

furent point faites : elles verraient plus patiemment

le déclin de leurs cbarmes, et leurs jours s'écoule-

raient dans un cercle paisible d'occupations confor-

mes à leur nature. — Les jeunes personnes s'établi-

raient aussi plus facilement • un homme ne craindrait

pas de se ruiner le premier jour de ses noces, et

d'entretenir sa femme à plus haut prix qu'une dan-

seuse d'opéra, sans avoir l'avantage d'en changer
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aussi souvent : il serait moins détermine dans son

choix par l'avarice ou l'ambition que par son goût.

Mais sous les mœurs actuelles, qu'est-ce qui pourrait

l'engager à le suivre? Elle vivra moins pourjui que

pour d'autres; il perdra sa liberté, son aisance, et

peut-être son honneur, sans pouvoir les échanger

contre une amie et les tranquilles douceurs domesti-

ques.—Le ton froid, résolu, et stupidement sensé d'un

lourd paysan suisse, est, aux yeux de la sagesse, moins

éloigne du vrai bon ton que les airs sémillans, le

geste théâtral, les propos alambiqués, les exclama-

lions bruyantes , les rires forcés, les fades empresse-

mens, la parure recherchée, les pointes, les calem-

bours, et tout l'attirail dégoûtant d'un petit-maître

français, d'autant plus ridicule qu'il trouve dans sa

nation les meilleurs modèles d'un ton de noblesse,

de culture d'agrémens, et de dignité.

Piien ne prouve mieux jusqu'à quel point les gens

du monde sont à charge à eux-mêmes, que l'occu-

pation triviale par laquelle ils cherchent sans cesse à

s'oublier. Comment est-il possible qu'un amusement

aussi enfantin que celui de mêler des cartes et d'en

suivre les combinaisons monotones, ait pu devenir

aussi général ? Il est ordinaire de trouver très-raison- .

nable ce qu'on fait habituellement; mais, pour peu

qu'on y réfléchisse, il est peu d'usages plus étonnans

et plus absurdes que l'air d'importance avec lequel

toute l'Europe polie consacre la partie la plus inté-
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ressante de ses journées à mélanger des piques et des

carreaux. On ne pouvait rien inventer de plus pro-

pre à dessécher l'esprit et le cœur. — Qu'un avare

joue dans l'espoir du gain; qu'un homme d'affaires

cherche à couper quelquefois le sérieux de ses pen-

sées par une occupation insipide ;
ou qu'un mélanco-

lique y puisse trouver l'oubli de lui-même, cela se

comprend : mais que gens que le plaisir rassemble

puissent y trouver chaque jour le plus grand des

plaisirs, cela ne se comprend pas.— La vie de ta-

verne, si méprisée des élégans, est à la rigueur plus

raisonnable et plus délicate que celle d'un jeu conti-

nuel. Elle offre du moins un plaisir physique, et cet

épanchement de conversation que produit le vin, a

quelque chose de franc et d'amical qui parle au cœur

et fait naître la confiance. C'est derrière la jatte de

punch, la pipe à la bouche, que se tiennent souvent

les meilleures dissertations de l'Angleterre; et c'est au

cabaret que nos ancêtres, qui valaient mieux que

nous, réglaient préliminairement les affaires d'état :

leurs mâles défauts ne sont plus à notre portée, et

leur courageuse rusticité conviendrait encore mieux

à notre position que notre luxe subalterne, notre

demi-savoir et nos raffinemens.

Le vrai bon ton, dans tout état, est celui d'une

ame noble, d'un esprit cultivé, des manière douces,

polies, prévenantes, des procédés déhcats, une hon-
nête indulgence envers les absens, une attention sou-
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tenue à ménager les pre'sens, et même à les faire valoir.

On y loue avec bonté; on y blame avec circonspec-

tion; on n'exerce le ridicule que sur les vices. La

fadeur, la contrainte et la folie en sont bannies. On
n'est ni pesant ni frivole, ni bigot ni licencieux : on

y mélange le savoir et l'ignorance, les grâces et la

raison, l'esprit et la bonhomie, le sentiment et la

gaîté. • <
'i i

Un tact raffiné, un art profond changé en habi-

tude, répandent autour de lui les fleurs de l'amabi-

lité, et pratiquent sans étalage tous les préceptes de

vertus sociales. On parle quand on veut; on se tait

quand cela plaît; et celui qui ne sait dire sait au

moins écouter. La tristesse ne s'y confond point avec

l'humeur, et les caprices mêmes se pardonnent. Le

jeu n'est qu'une diversion peu fréquente, un pis-aller

presque humiliant, jamais un besoin indispensable.

— Une morale saine, une philosophie douce, colo-

rent imperceptiblement jusqu'aux moindres dis-

cours, et leurs sujets les plus sublimes sont traités

avec une aisance qui prouve qu'on les considère

comme un des objets de conversation les plus natu-

rels. Chacun soumet facilement son opinion ;
chacun

respecte celle d'autrui; chacun apporte ses lumières

dans la masse commune, et paraît s'oublier pour elle :

cependant le personnel se joint quelquefois au géné-

ral ; on parle de soi sans craindre d'ennuyer; le ton

de franchise prouve la confiance : l'embarras y trouve
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des conseils j le besoin, de l'appui ; et l'infortune, des

consolations.

Quelle différence entre ces sociétés d'amis et ces

cercles brillans, oîi quarante femmes vont étaler leur

parure, et trente hommes leur oisiveté ! oÎj, à travers

le vernis de l'usage et les feints éclats de rire, on voit

percer l'ennui et la gêne; oîi toute conversation gé-

nérale est impossible, où toute particulière est con-

trainte; où... J'allais continuer, mais ce seul souve-

nir me fait bailler,... m'étend, m'endort aussi

profondément qu!\iiiepetiie-?îiaitresse qui lirait mon
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Ce culte des gens du monde a la frivolité pour

dcessc; Paris est son temple, les caprices sont ses

prêtres, les Français sont les vrais croyans j
et nous

autres, pauvres dupes, nous n'en sommes que les es-

claves convertis, qui , sans réflexions, sans idées pro-

pres, suivons machinalement les lois arbitraires de

cette fantasque divinité. — Nous échangeons nos

richesses contre des coHfichets, notre jugement con-

tre du bel esprit, notre bonheur contre de l'éclat,

notre énergie contre des grâces. Nous sentons l'avi-

lissement, nous frémissons sous le joug, et , miséra-

bles singes que nous sommes, nous n'avons pas le

courage de le secouer !

Mais le comble du despotisme amène la délivrance.

Tremblez, nos maîtres ! il n'est point de milieu : ou

épurez vos goûts, ou nous brisons nos chaînes. L'épo-

que du fichu et du pet-en-rair voit déjà ébranlé

votre empire : le temps et les cheveux à la reine

achevaient de ramener les esprits; mais le déluge de.

merde-cVoie, de caca-dauphin et de houe-de-Paris,

TOME I. 3o
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dont vous inondâtes l'Europe, n'est pas encore écoule:

il croupit et fermente sourdement. On murmure du

fond du cloaque ; on crie ù la tyrannie ; on se rap-

pelle sa dignité. Le désespoir touche à l'héroïsme :

un seul éclair peut embraser le feu de la révolte, et

nous touchons peut-être à quelque grande révolu-

tion. Indépendance sera la devise de nos bannières,

caca-dauphin notre cri de guerre, et simplicité no-

tre mot de ralliement.

Aux époques d'un goût moins dépravé, il était

permis d'admettre dans la conversation quelques lé-

gères nuances d'un voluptueux libertinage
,
qui

,

traitées délicatement , avaient le don d'intéresser le

plus grand nombre par leurs rapports avec les pen-

chans les plus naturels; mais la politesse excluait

sévèrement toute idée dégoûtante, dont l'image ternit

toujours un peu la beauté, en rappelant ses faiblesses.

— Les femmes d'un certain âge savent parfaitement

cela, et le licencieux de leurs propos à cet égard, n'a

souvent pour but que d'humilier les jeunes person-

nes , en rapprochant la distance d'attraits dans un

point de saleté commune.

Nos descendans auront de la peine à croire que

dans le %\^c\ç. prétendu le plus éclairé, le plus déli-

cat, le plus poli, ce qu'on appelle le hon ton ait

été réduit à chercher ses modèles et ses nuances

dans les excrémens d'un des animaux les plus stu-

pides, et qu'ayant toutes les variétés de la nature
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pour choix, il n'ait rien vu d'aussi gracieux, d'aussi

sublime que de la merde-d'oie, — Il est aussi digne

d'être transiuis a celte postérité, qu'un des princi-

paux ornemcns du sexe pudique fut un derrière

postiche d'une dimension énorme : peut-être dou-

tcra-t-cUe si, d'après les lois de la vraie bienséance,

l'exhibition du vrai n'eût pas été plus décente que

l'imposture d'un faux.— 11 était assez plaisant de

voir la pudeur de nos jeunes vierges combattre d'a-

bord avec la mode , ne prononcer ces mots de merde-

d'oie et de cul-de-Paris , qu'avec un timide em-

barras, se rassurer peu à peu, les répéter ensuite

avec une espèce d'étalage, comme glorieuses d'avoir

osé franchir le pas , et finir par user de ces termes gros-

siers et de cette parure lascive, tout aussi indifférem-

ment que des plus simples. Ces gradations offrent

en abrégé l'histoire de l'opinion, qui peu à peu

change les nouveautés en habitudes, et familiarise

l'esprit avec les idées les plus révoltantes.

Malheureusement la mode ne se borne pas à la

parure, à l'étiquette et au langage; elle s'étend

jusqu'aux principes et aux actions. Lorsque la pro-

bité est surannée, ou les lumières trop comnmncs,

la vanité cherche à primer par son ignorance ou son

égoisme, et le public, imitateur des grands, se change

peu à peu en sots et en fripons.— u L'homme le plus

» dangereux dans nos mœurs ( dit un auteur csti-

» mable ) est celui qui est vicieux avec de la gaîté et
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)) des grâces j il n'y a rien que cela ne fasse passer et

)) n'empêche d'être odieux. )>

Pourquoi tant d'êtres superficiels qui ne se dis-

tinguent que par la tournure d'une phrase, d'une

boucle, ou d'un chiffon? Pourquoi ne cherchent-ils

point à se donner une existence plus réelle ? L'art

,

le goût, l'activité qu'ils mettent dans ces minuties,

pourraient les servir plus glorieusement.—Comment,

par exemple, dans une republique, où il est si

prouvé que la simplicité serait un des meilleurs sou-

tiens, comment n'est-il jamais entré dans les projets

d'une de ces femmes qui sont faites pour donner le

ton aux autres , de venir au secours des lois, de s'as-

socier avec quelques amis et amies estimables pour

allier le goût avec la simplicité, l'art avec la nature,

éloigner la mode du luxe , et ramener le bon ton

vers le ton raisonnable. De telles femmes devien-

draient les soutiens des mœurs, de la liberté, de

l'aisance, et seraient considérées comme les bienfai-

trices de la patrie.

On a souvent recherché profondément les causes

de cette prétendue supériorité de goût, qui a mis

les Français en possession de dicter des lois à l'Eu-

rope sur tout ce qui est du ressort des grâces et de

la parure. Ces causes, très-abstraitement définies,

paraissent se borner à une raison trcs-simple; c'est

qu'étant , d'un commun accord, la nation qui traite

le plus sérieusement ces bagatelles, elle doit s'en
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occuper davantage et par conséquent faire plus de

découvertes, et y porter des observations plus

fines ^

' Des circonstances locales , des rapports personnels, et d'autres

motifs, peut-être mal calculés, m'ont engagé à prendre, daus les

premières éditions de ce chapitre, un tonde mauvaise plaisanterie ,

que je voulais bien reconnaître pour tel lors môme que je le laissais

subsister.— Outre qu'il importe que la mode, un des premiers

agens du luxe, soit considérée plus sévèrement en Suisse qu'en

France, j'ai pour principe qu'un auteur doit savoir déterminer la

critique la plus inévitable sur les objets subalternes , afin de sauver

les plus essentiels , et certainement la mode était un des chapitres

les moins importans. Je l'intitulais entre amis , la queue du chien

d'Àlcihiade ; on sait dans quel but il la lui fit couper. Si l'on dé-

taille le mécanisme de la réputation, l'on observera que les défauts

d'un ouvrage contribuent souvent plus à sa célébrité et à son effet

que ses parties les mieux traitées. 11 y a un certain art à s'écarter

de la règle pour être plus original : il en est un autre à émouvoir

désagréablement, à faire crier, et à se servir de ses ennemis

mômes.

Un mérite très-supérieur à celui de peindre et définir la vertu

,

c'est celui de l'inspirer ; et dans ce but il convient quelquefois d'être

moins conséquent pour mieux convaincre, et de flatter les goûts

pour mieux diriger les passions.— L'œil menaçant de l'austérité

resserre le cœur, au lieu que le sourire de l'indulgence l'épanouit

et en facilite l'entrée. La plupart des hommes qui converseraient

volontiers avec Epicure, refuseraient de disserter avec Socratc.

3o.
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SUR LA PUDEUPv.

Avant de me hasarder dans une dissertation aussi

délicate, et qui sera même critiquée par nombre de

personnes auxquelles elle ne déplaira pas
,

je prie

le lecteur de bien distinguer lorsque je parle comme
métaphysicien

,
politique ou moraliste. Sous le pre-

mier titre, j'analyse l'être et le sentiment, sans

retour sur les devoirs; sous le second, je considère les

rapports de l'homme en société, abstraclivement

soumis aux lois de la simple nature, et indépen-

damment de tout accessoire local; enfin, sous le

troisième, je ramène les principes généraux vers les

relations particulières, et les droits individuels, con-

formément aux usages, aux mœurs et aux consti-

tutions déjà établies. — Particulièrement dans ce

chapitre et le suivant, il sera indispensable de faire

cette différence, et de ne pas confondre les moyens

avec le but.— Une preuve certaine que ces fragmens
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isoles du tout seraient dangereux s'ils n'étaient envi-

sages que sous le point de vue moral, c'est que

l'auteur n'en permettrait la lecture ni à sa fille ni à

sa femme, qu'après avoir fortement appuyé sur ce

prélude et sur la conclusion finale : mais , considérés

iTiétaphysiquement ou politiquement , d'ailleurs

amenés par ce qui précède et rectifiés par ce qui

suit, il semble que l'impression n'en peut être nuisi-

ble , même pour ceux qui, à la rigueur, ne devraieBt

pas les lire.

On peut bien écrire un ouvrage pour tout le

monde, mais non pas de certains chapitres. Les opi-

nions, comme les devoirs, sont relatives. Le mili-

taire ne peut penser comme le moine, ni l'homme

d'état comme la jeune fille. La vertu leur est com-

mune, mais chacun doit en considérer quelque partie

sous d'autres faces. Le philosophe seul en saisit la

circonférence- il est de tous les états, de tous les

temps, de tous les lieux ; son ame, élancée au-dessus de

l'atmosphère des préjugés, plane sur l'immense ho-

rizon de la vérité, qu'il modifie ensuite selon les

rapports du petit coin où il reprend terre. Mais, lors

même qu'il respecte l'instinct secret de la nature, ou

quelques-uns de ces préjugés dont la conservation est

presque devenue indispensable, il lui importe ce-

pendant de les apprécier et d'en connaître la source,

la tendance et les ressorts.

Ce n'est qu'en poursuivant l'homme dans les der-
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îiiers retranchemens de sa sensibilité, en remontant

à l'origine de ses affections les plus délicates, qu'on

parviendra à s'en former une idée distincte, et à le

diriger au vrai, au juste.— Il y a en nous diverses

impulsions naturelles, et dans la société plusieurs

petits usages qu'on suit machinalement, sans remon-

ter à leur cause et en calculer l'effet, et qui, malgré

leur minutieux apparent, influent sur une foule de

conséquences essentielles : la pudeur est de ce nom-

bre. J'entends plus particulièrement celle qui frémit

de laisser voir ce que l'usage ordonne de cacher, ou

qui craint de nommer une action qu'elle ne craint

pas de commettre.— Je le dis à regret, mais ce genre

de pudeur n'est le plus souvent que l'effet de l'amour-

propre, qui croit que la vue embellira moins que

l'imagination, ou un détour agréable plus que le mot

positif. — Ce raffinement de coquetterie en est aussi

un de volupté. C'est un indice d'innocence, un ob-

stacle de plus à vaincre, un sacrifice de plus à obtenir.

Cet aiguillon au plaisir est sous d'autres modifica-

tions placé par la nature jusque dans les animaux

mêmes , dont la femelle semble se refuser au moment

oîi elle se donne. On en retrouve aussi des traces chez

les imbéciles les plus complets. C'est un instinct

qu'on ne doit pas étouffer, mais perfectionner, diri-

ger, et dont l'excès peut devenir abus en ce qu'il

produit par la timidité une certaine faiblesse d'âme

,

et que par ses entraves il rétrécit l'intelligence et nuit
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aux douceurs de la société, dont une des plus vraies

est une honnête liberté entre les deux sexes. Il y a

un juste milieu entre Timpudence et la pruderie; si

la première révolte, la seconde dégoûte, et l'extième

attention avec laquelle on éloigne nos jeunes per-

sonnes de certaines idées, paraît plus propre à exciter

leur curiosité qu'à leur inspirer une retenue vérita-

ble. Du moins devrait-on les prévenir contre quel-

ques détails de séduction, et ne pas laisser à un

amant le soin de leur en présenter l'image sous le

point de vue le plus favorable a ses desseins. 11 n'est

pas rare de perdre son innocence par innocence. De

même, envers nos jeunes gens, une pédantesque

réserve les jette dans le monde sans préservatif moral

à cet égard. On ne leur parle jamais de ce qu^il leur

importe si fort de connaître : on les abandonne sans

guide à la fougue de leur tempérament, au danger

de l'exemple et aux horreurs des suites. Ils sont pcres

avant d'avoir cessé d'être enfans; ou, pis encore,

leur sang est corrompu avant d'avoir atteint toute sa

force. La crainte de se découvrir diffère le secours,

et le mal s'enracine de plus en plus. Qu'on ne se

flatte pas que l'ignorance, dans laquelle on affecte de

les entretenir, fasse taire la nature : il est possible

qu'elle la modère dans une vie champêtre ou extrê-

mement retirée; mais, dans la licence des grandes

villes, elle est des plus dangereuses. Point de milieu :

ou il faut les instruire soi-même, en joignant l'image
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du danger à l'idée de la chose , ou il faut qu'ils soient

instruits par les écarts de leur imagination, par les

notions exagérées de leurs amis les plus libertins , ou

par les séductions mêmes des suppôts de la débauche.

Les notions de pudeur ont varié à l'infini suivant

les siècles et les climats. Divers peuples les plus po-

licés consacrèrent des temples à la volupté. — Le

culte de Vénus fut un des plus répandus. Dans les

mystères d'Isis, les offrandes étaient portées par des

vierges nues
,
qui commençaient cet ofQce à treize

ans , et le finissaient à leur mariage. — Chez les

Romains , le dieu Priape était un ornement ordi-

naire de leurs jardins ; l'image de son trait distinctif

servait aussi de bocal , ou
,
plus petit , se portait en

amulettes ou en reliques autour du cou, comme
nos femmes portent leur croix , et les jeunes dévotes

immolaient quelquefois leur virginité à sa statue.

On sait que Lycurgue, le plus profond des législa-

teurs, institua des fêtes oîj. les filles dansaient nues

en place publique. INous ignorons en partie ses mo-

tifs 5 mais il était trop conséquent pour n'en pas

avoir eu des plus sagement calculés. Il voulait pro-

bablement modérer l'amour pour renforcer l'éner-

gie; il voulait réprimer la vanité en découvrant

l'artifice, et, ôtant aux deux sexes toute délicatesse

superflue, les porter vers l'acquisition de qualités

plus solides. Ce n'est point en voilant les femmes

qu'il cherche à combattre l'excès du penchant qui
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énerve : il connaissait trop les hommes pour donner

clans de telles erreurs. C'est en remontant à la source

et aux progrès des désirs, c'est en calmant Timagi-

nation, et en séparant de la nature tous les prestiges

de l'art, quil parvient à subjuguer lune par l'autre.

L'expérience prouve que, chez les peuples qui

sont naturellement nus , les sens sont plus tranquil-

les , mais que les passions sont plus constantes;

parce que, dans les nôtres, il y entre beaucoup

d'illusion. Les mécomptes à cet égard ont souvent

des conséquences funestes. Un jeune homme qui se

marie, n'a vu son amante qu'à travers l'aimable im-

posture d'une toilette étudiée, et les vapeurs d'une

imagination fougueuse. Il ignore qu'il est peu de

femmes qui ne cachent quelque défaut secret, et

qu'il en est encore moins qui ne se donnent l'ap-

parence de quelque charme qu'elles n'ont pas. Il

est surpris et refroidi par la vérité : ce n'était point

ce qu'il attendait. C'est bien pis lorsque, après

(juelque temps, ces appas se flétrissent : il ne peut

plus déguiser sa froideur : l'épouse se plaint, et elle

a tort. S'il ne l'aimait que pour sa beauté, pourquoi

prétendre qu'il soit encore le même homme lors-

qu'elle a cessé d'être la même femme , ou lorsqu'elle

n'a jamais été ce qu'elle avait eu l'art de paraître?

Lycurgue prévenait en partie ces mécomptes par

cette exposition publique
,
que Platon voulait aussi

introduire dans ses gymnastiqucs. — Sans vouloir
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les donner pour modèles, cet usage ne vous paraît

si étrange que parce qu'il est si opposé aux moder-

nes y et cette habitude prise dès l'enfance ne devait

pas plus alarmer leurs jeunes personnes que les nô-

tres ne le sont de montrer leur visage ou leur sein
;

ce qui, dans une partie de l'Asie et de l'Afrique,

oîi elles sont toujours voilées, serait le comble de

l'impudence. INIais telle est la force de la coutume

,

que si une de nos femmes découvre un demi-pouce

de plus, c'est-à-dire, qu'elle laisse entrevoir l'extré-

mité de sa gorge
,
qui est la partie la plus rarement

belle, et, par conséquent, la moins séduisante, cela

scandalise cependant le plus grand nombre. — Il y
a peut-être plus d'impudicité à n'étaler que quel-

ques-unes des plus belles parties du corps, et à

tromper sur le contour des autres
,
qu'à exposer sim-

plement le tout. Et
,
philosophiquement , il n'est pas

plus malhonnête de montrer son pied que sa main,

ses reins que sa poitrine, et sa cuisse que son bras.

Mais, dira-t-on, comment est-il possible que tant

de peuples divers aient pu se réunir pour attacher

de la honte à ce qui cesse d'en être une à l'examen ?

Cela provient de causes très-simples , et qui toutes

tiennent à l'amour-propre. Les hommes ne sont pas

toujours dans un état brillant : on voulut en cacher

la rareté, peut-être aussi....... Les femmes, de leur

côté , ont des momens critiques qui ne sont rien

moins que séduisans. En outre, les maladies, les
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couches, les années, amènent une de'cadence qu'on

(lut chercher à masquer. On devint modeste par or-

gueil
,
par volupté, ou par envie. Les vieilles ne per-

mirent point que les jeunes étalassent des charmes

qui accusaient les leurs; elles éloignèrent en leur

présence une conversation qui comparait des images

qui ne leur étaient pas favorables. Les jeunes mêmes

ne voulurent pas qu'on traitât si familièrement des

jouissances auxquelles, pour ne pas assez les con-

naître , elles attachaient trop de prix , et dont l'é-

motion qui en accompagne la seule idée pouvait

trahir leur sensibilité; d'ailleurs, le mystère ajou-

tant aux désirs, augmente par-là même leur empire.

Une pudeur un peu leste n'exclut point une douce

modestie, et une chasteté intacte. La plupart des

femmes mariées perdent en partie la première , sans

renoncer aux deux autres. Le passage est même si

subit qu'il prouve que cette qualité est plus de con-

vention qu'elle n'est dans la nature.— Les hommes

les plus habitués à mettre cette pudeur à l'épreuve,

savent aussi qu'à principes égaux, les plus belles

femmes sont celles qui en ont le moins
;
par la mémo

raison qu'on peut observer dans le monde que ce

sont les plus beaux seins qui sont les moins couverts
,

et qu'à mesure que les appas déclinent, la gaze s'é

paissit.

Un des symptômes les moins équivoques des bon-

nes mœurs est la simplicité, et il est douteux si

TOME I.
' 3l
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i'affeterie, qui se joint à notre ddcence, n'est pas

aussi éloignée de la nature que l'usage de divers

peuples qui négligent tous ces ménagemens , et ne

craignent pas de nommer chaque chose par son

nom. Les plus élégans auteurs des heaux temps de

Rome , et plusieurs Pères de l'église connaissaient

peu cette réserve ; l'Ancien Testament ne la respecte

pas davantage ) il renferme nomhre de passages que

notre pudeur ne permettrait pas de citer, quoique

adoucis dans la traduction.

Il est incroyahle combien ces bagatelles influent

sur des choses importantes. Si l'extrême licence

produit le désordre , l'excès de réserve produit la

sécheresse, la dissimulation et la stupidité. C'est

peut-être dans cette contrainte et ces entraves
,
qu'on

a mises dans le langage entre les deux sexes
,
qu'il

faut chercher une des causes de cette infériorité de

raison chez nos femmes , comparée à la nôtre ; dis-

tance qui est moins grande chez les peuples sauva-

ges que chez les peuples civilisés , et moins dans

nos classes subalternes que dans les supérieures.

—

L'éducation fait de la plupart de nos jeunes person-

nes de ridicules poupées
,
qui , croyant voir dans

chaque homme un ennemi , sont toujours en dé-

fense , tremblent sans cesse de laisser échapper un

mot ou un mouvement naturel, cachent tout ce

qu'elles sentent
,
jouent tout ce qu'elles n'éprouvent

pas, et font de leur vie une feinte continuelle. Leur
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ûme, encore plus que leur corps , est busquée, cous-

sinée, cerclée, fardée, et, en général , si surchargéu

d'ornemens et si altérée dans ses formes , (pie l'on

connaît à peine les primitives. On pourrait la com-

parer souvent à ces petits pieds des dames de la

Chine, qui, à force de liens et de gcnc, ne dépas-

sent pas le mignon des pieds d'une lille de huit ansj

mais dont elles ne peuvent plus se servir pour mar-

cher pendant le reste de leur vie. Au reste , ce n'est

point aux jeunes personnes à rectifier cette décence

factice; elles doivent par modestie ne penser qu'avec

le public, et leur bonheur soumis à l'opinion les

oblige de s'y conformer.

Notre extrême retenue en paroles est d'invention

moderne , et divers usages relatifs offrent des con-

tradictions bizarres. Nos aïeules auraient été hon-

teuses de mettre du rouge ou de montrer leur cou
;

mais elles étaient peu scrupuleuses sur les petites

faveurs, se servaient de mots obscènes, et donnaient

à leurs pâtisseries des formes très-lascives.— Les

Contes de la reine de Navarre et les Essais de Mon-

taigne prouvent que le bon ton de leur temps n'é-

tait pas celui de la pruderie.— Sous Louis xi , les

hommes portaient des espèces de fourreaux de la

forme la moins décente, et d'une grandeur exagé-

rée. A la même époque, au rapport de lîome, dans

le jugement de Paris
,
pièce de théâtre des plus en

vogue, les trois déesses étaient représentées publi-
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<|uement par trois femmes absolument nues.— De

nos jours, il y a des luttes annuelles à Avignon,

où les jeunes combattans ne sont couverts que d'un

bandeau très-etroit, et sujet à se rompre, sans que

cela empêche les femmes de premier rang d'être

spectatrices.—A Rome, on voit dans un des corri-

dors du palais du Vatican, des bas-reliefs et des

fresques aussi lascifs que les estampes les plus li-

cencieuses. Dans toute l'Italie , les statues sont en-

tièrement nues, sans excepter souvent les anges dans

les églises. — En France, le militaire et d'autres

classes à leur exemple, nomment entre hommes

chaque chose par son nom , et une prude serait sou-

vent bien étonnée de la nouveauté des expressions,

et de l'énergie sans fard avec laquelle on dépeint

ses appas. — En Angleterre , le premier des toasts

,

qui précède même celui du roi ou du parlement

,

est porté sans détour a la partie distinctive du sexe :

c'est celui que chacun boit avec le plus d'empresse-

ment : et comme les femmes le savent, elles écou-

tent souvent à la porte pour se délecter de cet hom-

mage rendu à un appas qu'elles possèdent toutes , et

par lequel la plus laide en apparence l'emporterait

souvent sur la plus jolie.

Les stoïciens, les cyniques , d'autres sectes et di-

vers peuples , méprisaient l'idée de honte attachée

aux paroles. Pourquoi , disaient les premiers
,
pro-

noncerait-on avec bienséance les noms des actions
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les plus basses^ ou ceux des plus grands crimes, et

regarderait-on comme obscène de nommer quelque

partie de notre corps , ou le premier vœu de la na-

ture, et la source de notre existence ?.... Pourquoi,

en effet, n'oserait -on dire dans un mot ce qu'on ose

faire entendre dans une phrase? Pourquoi un de-

tour serait-il plus honnête qu'une voie directe?

Pourquoi nommer tous les charmes d'une femme,

et non celui auquel tous les autres ont rapport?

Il serait difficile de répondre bien directement, et

avec quelque force, à ces oppositions. INIais, après

avoir se'pare le factice du vrai , le particulier du gé-

néral, l'abusif de l'utile, lorsqu'il reste encore dans

l'homme des impulsions secrètes, dont la raison ne

peut ni définir le ressort , ni pénétrer le but , n'y

aurait-il pas quelque probabilité que ces impulsions

sont alors le résultat de nos facultés réunies , ou un

instinct de la nature qui doit avoir ses causes finales,

et dont il faut plus ou moins respecter la tendance?

— Cette recherche eût été plus philosophiquement

abstraite que le gros de notre chapitre; mais il est

probable qu'elle eût moins intéressé et même moins

instruit le lecteur. Concluons par dire que si l'hon-

nêteté ne prescrivait pas la pudeur, si elle n'était pas

un instinct naturel , il faudrait l'inventer par poli-

tesse de mœurs , l'encenser par coquetterie et rajB&-

nement de volupté
j mais pudeur n'est pas pruderie

,

et usage n'est pas excès.

>r.
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DE LA CHASTETÉ.

Si le voile qui couvre les annales secrètes du pu-

blic libertin pouvait se déchirer tout à coupj si le

délire de l'imagination , les obscénités clandestines,

les supplémens solitaires, ou les hérésies voluptueu-

ses s'arrachaient à la fois de leur obscurité..., quel

nouveau monde s'offrirait à nos regards!.... Quel

étonnement !... quelle confusion! — On rougirait

d'abord !.... on se rassurerait l)ientôt par la généra-

lité!.... puis on s'écrierait d'un commun accord :

O ciel ! que nous fumes dupes , et encore plus hy-

pocrites !

Il en est presque ainsi de tout dans le monde, oii

peu de choses sont ce qu'elles paraissent être. C'est

une mauvaise farce tragi-comique, oii tout est plâ-

tré, masqué, joué ; oîi les plus grands effets ont de

misérables causes , et ou les plus lâches motifs se

décorent fastueusemcnt des plus sages prétextes.

Il n'est point d'opinion sur larjuclle les hommes

aient été moins d'ac<X)rd que celle qui concerne la
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chasteté ; elle doit être dirigée suivant les climats
,

le caractère, les mœurs, la constitution et les lois

civiles de chaque peuple. Pour tracer toutes les

nuances de leurs dilTcrentes manières de voir à cet

égard, il faudrait parcourir toutes les possibilités,

toucher à tous les extrêmes. Quelques j)cuples , et

diverses sectes , ont fait de l'acte de créer leur sem-

blable un sacrifice public de religion , comme un

témoignage de reconnaissance exercé dans le plus

grand des bienfaits reçus. D'autres l'ont considéré

comme une action coupable , en ce qu'elle propage

une race de malheureux. D'autres encore
,
qui fai-

saient consister la vertu dans les mortifications,

joignirent l'idée de crime au premier des plaisirs.

— Mais, sans entrer dans toutes ces variétés , on peut

observer que les deux croyances les plus nombreu-

ses, le catholicisme et le mahométisme, sont encore,

de nos Jours , en opposition directe à cet égard. L'une

considère la continence comme une des premières per-

fections j l'autre admet le libertinage sans scrupule.

L'une veut qu'on renonce aux femmes, ou qu'on s'en

tienne à une; l'autre permet qu'on en ait autant

qu'on en peut entretenir. La première voit dans une

continence absolue la plus grande pureté ; la seconde

la place au rang des crimes.— On sait que chez les

Juifs la loi n'était pas beaucoup plus sévère; qu'elle

admettait le concubinage; qu'il était usité qu'un

jeune homme eût une esclave pour ses menus plai-
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sirsj et que lors même qu'il prenait une épouse, la

première ne perdait pas entièrement ses droits.

Nos exagérations sur cet objet
,
qui s'étendent aux

regards, aux pensées, aux gestes, prirent leur ori-

gine dans la vie monacale. Lorsque la fainéantise,

la retraite, les oraisons, le supplice de soi-même

,

et le célibat, remplacèrent les vraies vertus , l'amour-

propre fut intéressé à relever tout ce qui pouvait

donner plus d'éclat à ce prétendu mérite. — D'ail-

leurs, en multipliant l'idée des crimes, le clergé

multipliait les liens de son pouvoir, et les brancbes

de ses revenus.

Il paraît d'abord qu'il n'y a pas grand inconvé-

nient à traiter avec trop de sévérité un écart contre

l'ordre public , ou à élever une qualité quelconque

au-dessus de sa valeur intrinsèque ; mais cela cor-

rompt le discernement , substitue de faux mérites

aux vrais, fait négliger les devoirs les plus essentiels

pour d'autres qui leur sont raisonnablement subor-

donnés, et bouleverse toute notion distincte de vice

et de vertu. Qu'un seul cbaînon de la liaison morale

soit rompu, qu'une seule gradation soit déplacée,

le reste devient confus ; il n'est plus d'accord dans

l'ensemble, plus de mesure exacte de justice et de

probité, ni de délits et de peines, toujours en rap-

port exact avec le tort fait à la société.

Quelques ordres religieux ont poussé cette exagé-

ration à un point incroyable. Je me rappelle un
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jeune père de la Trappe qui, au lieu do dîner avec

les autres, faisait le tour du réfectoire en se pro-

sternant devant chacun , et baisant humblement la

terre. Je demandai à l'hospitalier quel crime lui in-

fligeait cette pénitence ? Il me dit qu'il s'était con-

fesse d'avoir eu des désirs pendant la nuit. En ce cas,

répondis-je, mon père, je n'aurais que huit jours h.

vivre parmi vous. Le bonhomme sourit, et parut à

l'instant se reprocher son sourire. On lit dans une

vie de saint François d'Assise, que, pour réprimer

les aiguillons de la chair, il se roulait tout nu dans

la neige, ou se jetait dans un buisson d'épines. Ces

pratiques, qui autrefois faisaient canoniser, ne mè-

neraient de nos jours qu'aux petites -maisons. Nos

saints modernes ont découvert pour se calmer des

moyens plus sûrs et plus naturels.

Tout ce qui a rapport à cet objet comme juste ou

injuste, utile ou dangereux, est des plus importans

à fixer par les lois. 11 ne suffit pas qu'elles servent à

certains égards et ne nuisent pas à d'autres ; mais il

faut encore qu'elles assurent aux hommes le libre

usage des plaisirs les plus naturels, autant qu'ils

peuvent s'accorder avec l'intérêt général , et les pre'-

ceptes d'une vraie religion : le bonheur n'est com-

posé que de plaisir, et qui l'étouffé sans nécessite

absolue, est un oppresseur de la félicité publique.

—

On ne sait par quelle politique mal entendue on

abandonne la juridiction de tout ce qui a rapport à
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ce genre, à l'autorité ecclësiastiquc. Pourquoi lu

septième commandement serait-il plus de leur res-

sort que le sixième ? Il est dans la marche de l'esprit

humain, et plus encore dans celle du clergé, que,

pour étendre cette branche de leur pouvoir, ils en

dénatureront l'objet , et le traiteront avec une sévé-

rité fort au-dessus de ce que le bien de la société

exigerait. Si l'autorité souveraine ne veille en divers

pajs sur les consistoires, ils s'érigeront par degrés

en petites inquisitions. Ils entrent déjà dans des dé-

tails purement domestiques : ils contraignent le culte

public, et, par l'arbitraire de leurs formes, blessent

la liberté.

La chasteté dans le célibat a pour gardien l'opi-

nion, l'intérêt des parens et la prudence de l'indi-

vidu; et la fidélité conjugale aura toujours deux

défenseurs
,
qui dispenseront les lois de s'en occuper

trop directement : l'un est l'intérêt personnel de

l'épouse, et l'autre la jalousie du mari. La facilité

du divorce semble être un des freins qu'elles peuvent

mettre au dérèglement général, comme elle est une

des premières protections accordées au bonheur par-

ticulier. Sans doute qu'il importe que le mariage

soit un lien solide et respectable; mais le rendre

indissoluble, forcer deux êtres incompatibles à se

désoler pendant toute leur vie, est peut-être un des

abus les plus révoltans de l'état civil. L'exemple

d'une séparation est moins dangereuse pour hs en-
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fans, que celui d'un ménage où régnent la discorde

,

la haine et tous les maux à leur suite : et un peu plus

de liberté dans ce lien aui^mcnterait probablement

l'intcrct réciproque de se [)Iaire.

La continence absolue, lorsqu'on l'envisage phy-

siquement, est un état contre nature, qui semble

vouloir qu'on fasse usage de tous ses dons. Au reste

,

il n'est point de faculté physique sur laquelle les

hommes difTcrcnt autant : elle est moins proportion-

nelle à la vigueur qu'à la sensibilité. Les paysans

,

quoique plus robustes , nous sont inférieurs à cet

égard, parce qu'ils sont moins susceptibles d'émo-

tion
,
que le sentiment n'y entre que pour peu de

chose, que leurs fibres ont plus de dureté, et que le

continu de leurs travaux les prive d'une grande

partie du tact.

Autant l'excès est dangereux , autant l'usage mo-

déré est peut-être utile. On peut remarquer que, dans

les pays oîi l'austérité à cet égard est extrême, l'éner-

gie et les lumières semblent en souffrir.—Dans le par-

ticulier, ceux qui par état vivent dans une continence

exacte, sont ordinairement timides, paresseux, durs,

fantasques; cette castration volontaire produit pres-

que les mêmes efïcts que la véritable, et ote , à pres-

que tout ce qu'ils font, ce maie, ce résolu qui décore si

noblement les actions de l'homme. — Nos filles

augmentent d'intelHgence dès qu'elles se marient;

peut-être que le plaisir y contribue.— Nos vieilles
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vierges ont souvent quelque chose de particulier

dans le caractère , et leur santé est en général moins

robuste. — Les sanctuaires de la continence, les

cloîtres ne sont que trop souvent ceux de la discorde,

de la faiblesse et de l'ignorance. Enfin il est assez

probable que le premier des penchans de la nature

fut destiné à être exercé; que les deux sexes furent

faits pour s'unir, et que l'homme en général doit

faire usage de toutes ses facultés pour acquérir son

entier développement. Du moins est-il certain qu'il

y a des tempéramens si vifs, particulièrement dans

notre sexe, que ce ne serait qu'au détriment total de

leur bonheur, de leur santé, et môme de leur raison
,

qu'ils se voueraient à une exacte continence. Au
reste, ce coup-d'œil est plus métaphysique ou poli-

tique que moral. J'allais le supprimer ; mais Je me
rappelle les statuts modernes du vieux monarque

philosophe , et leurs effets dans ses états. On est bien

fort dans ses conjectures lorsqu'on a un tel appui

pour soi.

La chasteté est plus essentielle pour le beau sexe

que pour le nôtre. Une fille s'expose à des regrets

sans fin, son fruit à une humiliation injuste, et ses

parens à une honte qui , fût-elle préjugé , n'en est

pas moins pénible.— a La femme infidèle fait encore

» plus, dit Rousseau. Elle manque à la foi publique,

)) dissout la famille, et brise tous les liens de la

» nature. En donnant à l'homme des cnfans qui ne
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» sont pas à lui, elle trahit les uns et les autres;

)) elle joint la perfidie à l'infidolité. J'ai peine à voir

» quel désordre et quel crime ne tient pas à celui-là.

» S'il est un état affreux au monde , c'est celui- d'un

)) malheureux père qui, sans confiance en sa femme,

j) n'ose se livrer aux plus doux sentimens de son

)) cœur; qui doute, en embrassant son enfant , s'il

» n'embrasse pas celui d'un autre; le gage de son

» deshonneur, le ravisseur des biens de ses propres

)) enftms. »

Ce malheur eût cte peu sensible a un Lacede'mo-

nien, qui priait des jeunes gens bien faits de lui créer

une race bien constituée ; ou à un Piomain
,
qui

prêtait sa femme à son ami , ou qui en troquait

son voisin.

Mais, sans donner dans ces extrêmes, n'y aurait-il

pas un milieu qui tînt plus l'équilibre entre nos

devoirs et nos faiblesses? Du moins est-il sur que la

fidélité rend l'union plus chère, parce qu'il est na-

turel de s'attacher davantage à l'objet dont on se

permet seul d'attendre les sensations les plus douces,

ou qui seul peut les recevoir de nous. Il est aussi

tout naturel de préférer ses propres enfans à ceux des

autres; mais il semble qu'il ne devrait pas l'être

moins, d'avoir quelque indulgence pour les écarts de

la passion la plus forte , et ne pas se croire en droit

de mépriser toute sa vie une femme faible pour quel-

ques instans d'oubli, qu'on amena souvent par les

TOAIF, I. 32
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siens propres, ou par ses mauvais traitemens, et

lesquels, lorsqu'ils n'ont pas de suite, et que l'amour

est passe , blessent plus l'orgueil que la délicatesse.

— Cette manière de voir est aussi propre à consoler

le grand nombre d'époux qui ont besoin de l'être

qu'à rendre leurs femmes moins malheureuses , et à

mieux faire sentir le prix de celles dont la conduite

n'offrit jamais aucun doute.

Cette offense réelle , ce crime
,
que nous ne cher-

chons point à le'gitimer, a cependant encore un titre

à l'indulgence
,
qui lui est particulier, en ce que le

mystère en diminue les torts, et lorsqu'elle est igno-

rée, elle ne peine point celui qu'elle concerne.

—

Un autre titie plus fondé , est la difficulté de la vertu

contraire. Il n'y eut peut-être point d'homme bien

épris qui, pouvant vaincre, ne succombât : et il est

peu de femmes qui, aimant, aimées et bien attaquées,

échappassent à la séduction. La plupart de celles qui

se récrient sur les faiblesses des autres n'ont aucune

idée des moyens qu'on emploie pour les persuader :

elles s'imaginent qu'on attaque toujours aussi gau-

chement que les héros de romans : elles ignorent

qu'il y a nombre d'hommes auprès desquels les

Lovelaces ne sont que des maladroits, et les Saint-

Preux des écoliers.

Comme pour défendre une place il faut en con-

naître l'attaque , il semble qu'on devrait faire entrer

dans les principes de nos jeunes filles quelques no-
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lions sur la marche du séducteur, dont le premier

j)rc'cepte doit être que, pour ne pas succomber au

danger, il faut le fuir.— Car, sans quc]c[ue connais-

sance des moyens qu'on emploie pour les perdre

,

sans a\is salutaires, comment résisteronl-elles à un

homme qui, à la beauté des formes, à la vigueur de

l'âge, à un caractère maie, à un esprit insinuant,

joint une profonde connaissance des femmes, et un

entier pouvoir sur lui-même; qui cache ses vues pour

les assurer, endort le soupçon , s'empare des alen-

tours
j

laisse comme échapper, par momens , un signe de

tendresse, le révoque l'instant qui suit, et ne ha-

sarde un aveu complet que lorsqu'il est sûr du

retour; qui introduit peu à peu, avec une douce

familiarité, le droit de tout dire, et les plaisirs tou-

chans d'une aimable confiance; à l'homme qui est

tour à tour ami et amant, esclave et despote, in-

structif et tendre; qui sait amuser lorsqu'il ne peut

intéresser, intéresser lorsqu'il ne peut attendrir, en

imposer par un ton de supériorité, flatter par un air

de déférence, et disparaître au moment où on le

voit avec le plus de plaisir
;
qui

tourne en ridicule toute affection, démasque chaque

feinte, sourit d'un scrupule, embarrasse par sa

franchise, déconcerte par son mépris des bienscan-
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ces, cite de grands exemples, joue le

dédain, feint le délire
;

semble se rebuter

par les refus , s'attendrir par les faveurs ,

ôte jusqu'au doute sur sa discrétion ;

qui n'est point importun dans les

raomens de froideur, passionné dans ceux de ten-

dresse, ne s'effraie point de la première résis-

tance, se confie dans son art, réveille la nature, et

rebuté l'hiver, espère du printemps ; enfin , l'homme

qui cache sous une feinte timidité la plus grande

hardiesse
,
qui se laisse repousser à dessein par un

regard rigoureux
,
qu'on espère qui aura toujours le

même pouvoir
j

entreprend . .

.

étonne et ne permet la réflexion que

lorsque, déjà à vos pieds, sa convulsive langueur

témoigne sa reconnaissance ....

Non, qu'on ne se fasse pas illusion, un tel homme,

dont on n'ébauche ici que quelques traits grossiers,

trouve peu de cruelles, et la finesse de sa marche est

plus commune qu'on ne croit. On en substitue sou-

vent d'autres plus adaptées aux circonstances^ dont

les succès sont plus prompts , contre la singularité

desquelles une femme cherche en vain des modèles

dans les romans, ou une défense dans ses principes.

On bouleverse toutes ses idées, émeut toutes ses pas-

sions, entre-choque tous ses sentimens. On l'étour-

dit, l'endort; et la tendre victime ne peut compreu-
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drc à son réveil comment elle a pu passer si rapide-

ment à une condescendance si peu prévue. D'autres

fois, les gradations de sa défaite sont si insensibles
,

qu'elle atteint la dernière sans s'être presque-aperçue

d'avoir fait un seul pas bien hasardé. Je le répète, on

peut m'en croire, il n'est pour une femme honnête

nul moyen plus sûr d'éviter le danger que d'en fuir

l'occasion, et de rompre toute intrigue dès le début,

si elle ne veut être entraînée fort au delà des mêmes

bornes qu'elle aurait d'abord cru impossible de fran-

chir.

Heureusement que ce n'est pas dans l'adolescence

qu'on est le plus dangereux. Une marche fine et sui-

vie est au-dessus de la présomption , de la fougue, et

de l'inexpérience du jeune homme
,
qui est souvent

séduit lui-même.— Il est encore dans cet art des

artifices bien plus déliés, plus irrésistibles ; mais, ou-

tre le danger de les indiquer, ils ne sont pas du res-

sort de notre sexe : il faut être femme pour les sen-

tir, et avoir leur délicatesse pour les peindre. Ce n'est

cependant qu'en leur découvrant les nôtres qu'on

leur apprendra à les parer.

Les écarts de vertu en tout genre ont à peu près la

même progression que la plus commune en volupté.

Une jeune innocente se révolte d'abord contre une

indécence, dont l'idée seule la fait frémir ;
mais cette

image est si graduée, si répétée, qu'elle devient moins

hideuse; elle cède enfin avec répugnance; la dou-

32. .
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leur combat le sentiment, et la crainte le plaisir.

Chaque nouveauté la révolte, et ne s'obtient qu'avec

peine; mais dans peu elle s'y habitue; sa complai-

sance n'a plus de bornes, sa pudeur n'a plus de voile.

Elle parvient à considérer comme une chose très-

simple ce qui lui paraissait d'abord si affreux. Elle va

plus loin encore : elle raffine, invente, seconde, et va

même quelquefois jusqu'à afficher le bonheur dont

elle jouit, et tirer gloire d'une publicité dont l'idée

seule l'eût d'abord mise au désespoir.

— De même, dans la plupart de nos faiblesses, les

passions ressemblent au séducteur qui attaque; la

raison a la pudeur qui résiste, et malheureusement

elle n'est guère moins fragile. Eien n'est plus élo-

quent que l'homme qui cherche à se tromper lui-

même.

Ce serait ici l'endroit d'indiquer plus de préserva-

tifs contre des sens trop inquiets ou les dangers d'une

passion forte; mais la morale ne connaît malheureu-

sement que quelques palliatifs momentanés, dont les

principaux sont le travail, la sobriété, se lever matin,

se refuser aux pensées, aux discours, aux lectures, et

surtout aux regards voluptueux; chi non mira , non

sospira; se rappeler souvent qu'un moment de plai-

sir peut se payer par des années de regrets ; s'efforcer

d'étouffer une passion dans sa naissance, en fuir

l'objet, éviter la solitude, rechercher le commerce de

femmes aussi aimables ou plus belles. Enfin, je ne
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sais si, porté à l'extrcme et pour éviter de plus grands

maux, on ne pourrait pas avoir recours à un liberti-

nage honnête et raisonné, qui , d'accord avec la mo-

dération, la prudence et la probité, cherchât un

remède contre l'amour, et contre des écarts qui

pourraient troubler le reste de la vie. En fatiguant

ses sens, on repose son cœur;

l'on se ménage un in-'

stant de froide raison, dont l'efFort peut prévenir

notre perte. ^- L'heure la plus propre à réfléchir sur

le projet de conclure un mauvais mariage, de séduire

une femme, ou d'enlever une lîlle, serait peut-être

celle où l'on sortirait des bras d'une autre \

Avant de terminer ce chapitre, je dois honnête-

ment prévenir mon lecteur, que je viens de traiter

les objets relatifs à ma faiblesse dominante, et qu'il

est assez probable que l'égoïsme se mêle dans ma ma-

nière de voir. Je l'engage à se défier de mes conjec-

tures, et à ne les admettre qu'après mûre réflexion.

J'ai cherché à être vrai : je suis presque sûr d'avoir

été sincère; mais quel homme est parfaitement équi-

table lorsqu'il juge sa propre cause!

> On m'a assuré à Venise qu'il n'était pas rare qu'un père en-

tretînt une flic à son fils, pour le préserver des dangers du li-

))crlinage, ou de ceux d'une passion forte.
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Tout nous renvoie naturellement au centre de notre

famille j c'est la première et la dernière des liaisons.

On y naît, on y meurt : malheur à qui ne sait pas

y vivre. Les maladies, les revers, la vieillesse nous y
fixent. Plus on avance en âge, plus on en sent le

besoin : plus on est raisonnable, et plus on en con-

naît le prix. C'est une société habituelle, une retraite

simple, un asile contre les dégoûts du grand monde,

et , imprudens que nous sommes , au lieu d'embellir,

d'étendre, d'assurer ce paisible refuge, nous le salis-

sons, nous le dévastons, et en rendons l'accès de plus

en plus difficile.

Le trait le plus hideux de dépravation moderne

est celui du mépris affecté envers les jouissances do-

mestiques. Le prétendu bon ton étouffe la nature, et,

voulant se mettre au-dessus d'elle, se place au-des-

sous. Malgré tous les sarcasmes d âmes mortes pour

le vrai
,
pour le simple, et qui envient aux autres ce

qu'elles ne peuvent plus goûter, les plaisirs intérieurs

du ménage seront toujours la source la plus naturelle
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du bonheur. JMais telle est la loi sévère du destin, que

les plus grandes jouissances coûtent le plus d'elForts

pour les acquérir \

La continuelle observation sous laquelle on vit

dans la vie privée , démasque nécessairement une

foule de faiblesses qui diminuent l'estime de celui

qui les découvre, et la confiance de celui qui les

étale. L'esprit comme le corps ne se montre en public

qu'après avoir fait toilette ; au lieu que, dans le par-

ticulier, il cache difficilement ses rides, sa pilleur, et

le flasque de ses formes. D'un côté on a moins de

dispositions à admirer; de l'autre, moins d'espoir de

l'être : et comme on ne se plaît qu'auprès de ceux

auxquels l'on croit plaire, la froideur, l'ennui, le

dégoût, naissent peu à peu, et les bons procédés sont

plus souvent le fruit de la réflexion ou du devoir que

de l'amitié et de l'estime.— En considérant le petit

nombre de mariages heureux, on serait tenté de

croire que la durée de cette union n'est point faite

pour notre inconstance ; et cependant cette relation

» Mallieureusement pour le bonheur domestique, il ne suffit pas

d'un seul mérite , il en faut deux. Un Socrate ne cliange point une

Xantippe : le meilleur, le plus éclairé des hommes peut avoir la

plus méchante, la plus sotte des femmes , et l'opposé. On peut môme

posséder réciproquement d'excellentes qualités , mais dont le genre

contraste et produit la discorde. — Je suis peut-être l'Européen

qui , dans mes longs voyages et par une suite d'autres circonstan-

ces, a vécu dans le plus grand nomhre de ménages chez diverses

nations: je frémis en pensant combien peu j'en ai trouvé d'heureux.
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est la première des vertus sociales, celle dont toutes

les autres dérivent.

Une des causes les plus communes des unions mal

assorties , est l'excès de luxe, qui , soumettant tous

nos autres goûts, fait plutôt du mariage une spécu-

lation de finance ou d'orgueil, qu'un lien de ten-

dresse ou de rapports de caractères. L'argent, la

vanité', le crédit, sont les objets essentiels; la per-

sonne n'est qu'un accessoire. Le petit nombre de

ceux qui ne considèrent que la dernière, et ne pren-

nent pour guide qu'une passion passagère, sont en-

core moins heureux, parce que l'amour est moins

stable dans ses vues que l'ambition. La beautépasse,

les écus restent, est une maxime ignoble, mais qui

est des plus conformes à la manière de penser du

plus grand nombre, et dans laquelle l'homme le

plus désintéressé est quelquefois contraint de rentrer

malgré lui.

Encore ici, comme ailleurs, un juste milieu est le

parti de la raison. Ne consulter que la fortune, c'est

manquer de délicatesse, à moins qu'on ne s'immole

au désir d'être utile : ne se déterminer que pour la

personne, c'est manquer de prudence, et souvent

sacrifier sa postérité , à laquelle on ne doit cependant,

à la rigueur, qu'une bonne éducation, et le simple

nécessaire. Oh! si mon père, dit-on, avait pris une

autre femme ! Mais, si cela était , il eût produit d'au-

tres êtres, et vous n'existeriez pas.
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La beauté est peut-être dans le mariage plus à

craindre qu'à rechercher; on sait que la possession

en diminue l)icntÔL le prix. On s'expose en outre au

goût du luxe, à la dissipation, aux principes ro-

manesques, et aux préjugés de mode qui, pour l'or-

dinaire, l'accompagnent; ou pis encore, à l'humeur

qui succède à des appas flétris. Epouser une bien-

belle femme , c'est s'en faire le gardien, s'entourer

de pièges, et souvent préparer sa honte : c'est chan-

ger ses amis en rivaux, ses connaissances en en-

vieux, et presque tout le sexe en ennemis ; car pour

abaisser l'épouse elles calomnieront le mari. — Cette

beauté est si courte qu'elle ne mérite pas d'aussi

grands sacrifices. La première fleur d'innocence est

cueillie dans un instant, et trois des attraits les plus

séduisans d'une femme ne sont souvent pas à l'é-

preuve d'une seule couche.— Entre celle qui n'est

que belle et celle qui n'est qu'aimable, la principale

différence est que le triomphe de l'une commence oîi

finit celui de l'autre.

La volupté n'est pas le principal lien des époux :

il en est d'un genre plus délicat et plus solide, qui se

fondent sur les qualités de l'esprit et du cœur, aux-

quelles il appartient seules de former des passions

durables. Si les femmes entendaient leurs vrais in-

térêts, elles se ménageraient, pour l'Age oii l'extérieur

cesse de plaire, les ressources de la culture, l'empire

de l'honnêteté, et le touchant des souvenirs heu-
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reux. L'amitié remplacerait l'amoui 3 l'estime suivrait

l'adulation; elles feraient respecter leurs rides, et

rendraient leur \ieillesse aimable.

Une considération essentielle pour ce pas impor-

tant de la vie est le caractère de la famille dans la-

quelle on s'incorpore. On épouse un peu tous les

parens ; et leurs bonnes ou mauvaises qualités in-

fluent plus ou moins sur le bonheur : d'ailleurs les

dispositions morales d'une fdle dépendent, encore

plus que les nôtres, de l'exemple habituel.

L'égalité des conditions et des fortunes est aussi

un des garans de paix domestique. Qui donne trop

exige trop. Faire un mariage bien avantageux , c'est

souvent passer un contrat d'esclavage. Cette dispro-

portion de rang est surtout dangereuse pour les

femmes, pour lesquelles il vaut mieux, pour l'or-

dinaire , descendre que monter, et s'assurer l'empire

de la reconnaissance que de s'exposer au repentir

d'un homme, qui leur rappellera peut-être chaque

jour qu'il les considère comme le principal obstacle

de son ambition ou de son bien-être.— Le trait sui-

vant peut être cité comme un exemple de sagesse

dans la manière de voir à cet égard.

Un paysan suisse qui, conformément à l'usage,

restait dans son état malgré ses richesses, avait une

fille unique
,
qu'un homme de naissance crut digne

de sa recherche. Il fit connaissance avec la famille,

parvint à plaire, et finit par la demander en mariage.



VIE DOMESTIQUE. 385

Je vous estime, répondit le père ; et si je pouvais

donner ma fille à un homme de votre qualité, je

vous préférerais à tout autre; mais, sans connaître le

monde, je le connais assez pour savoir qu'elle ne

serait pas heureuse. On n'oublierait point qu'elle

n'est qu'une paysanne; elle serait sans cesse humi-

liée par vos parens, par le dégoût et l'embarras d'un

genre de vie pour lequel elle ne fut point élevée.

J'aime mieux qu'elle soit la première de son état

que la dernière du vôtre.— Il instruisit sa fille du

refus, et ajouta : Tu es, grâces à Dieu, dans une

position à n'avoir pas besoin de regarder à l'argent.

Voilà Bentz ( c'était son premier valet), qui est un

brave garçon, robuste, intelligent, travailleur et

pieux. Il fut presque élevé avec toi, t'arracha du

feu dans ton enfance, t'a toujours aimée, t'a tou-

jours servie. Il engraissa mes bœufs, laboura mes

champs, rapporta fidèlement l'argent du marché;

nos intérêts furent les siens , et il les connaît aussi

bien que nous. Si tu m'en crois , tu le préféreras à

tout autre : il n'oubliera jamais que tu fais sa for-

tune, et il cherchera chaque jour de sa vie à t'en

témoigner sa reconnaissance. — Elzeli suivit l'avis

de son père ; elle épousa Bentz , et ne s'en repentit

jamais.

La législation pourrait venir au secours de notre

imprudence dans le choix important d'une compa-

gne. Il suffirait de statuer que les filles seront sans dot.
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Cette seule loi établie changerait la face d'un état
;

l'éducation du sexe se perfcctiomierait; les hommes

rechercheraient davantage le mérite , et ce mérite

recherché se féconderait par lui-même. Un penchant

réciproque deviendrait le nœud de l'union : ce ne

serait plus un vil trafic d'intérêt, mais un doux

échange de plaisirs et de secours réciproques. L'ava-

rice étouffée préviendrait les regrets 5 les vertus des

femmes animeraient les nôtres ; les enfans seraient

plus vigoureux, plus chéris, plus soignés; le ma-

riage trouverait moins d'obstacles, la position serait

moins indécise, et toutes les sources de bonheur

circuleraient avec plus de facilité.— Cette manière

de voir n'est point neuve. Les dots furent prohibées

par Lycurgue, par Solon; méconseillées par Platon,

modérées par Moïse; et chez divers peuples où elles

étaient en usage , les femmes mariées n'avaient ce-

pendant aucune part a l'héritage de leurs pères.

Le ton dominant des familles dépend presque

toujours du chef, et lorsque le premier est peu esti-

mable , on peut supposer que le second ne l'est pas

davantage. Un père qui ne sait que se faire craindre

et obéir, ignore les plus doux plaisirs de la vie. Un
maître qui ne règne sur ses inférieurs ou ses domes-

tiques que par l'autorité, n'a pas d'idée d'un service

agréable; et un mari qui manque à sa femme se

manque à lui-mêuie : l'avilir, c'est se préparer des

humiliations futures, c'est se priver d'un appui,
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d'une société, d'une consolation toujours présente;

s'en plaindre en public , c'est jeter un ridicule sur su

propre réputation : mais, au contraire, lui témoi-

gner de l'attachement et de la confiance est un des

moyens les plus sûrs pour l'engager à s'en rendre di-

gne.—Quel ami plus vrai que celui qui, par état, par

devoir, par religion, par intérêt, participe à tous nos

biens, à tous nos maux; dont la destinée est pour

toujours liée à la notre; pour lequel la communauté

d "honneur, de richesse et de progéniture rend per-

sonnel tout ce qui nous est propre ?... Estime, vo-

lupté, parentage, tout contribue à resserrer ce

précieux lien , et nous pouvons négliger si souvent

une telle amitié !

On peut juger en partie la manière dont un chef

de famille se comporterait dans un emploi public

,

par celle dont il agit dans l'intérieur de son ménage.

11 est assez projjable que celui qui ne sait pas diriger

quelques personnes, en dirigerait encore plus mal

quelques milliers.— Que quiconque ne peut exer-

cer la bienveillance au loin, l'exerce du moins sur

ses alentours : quand il n'aurait contribué qu'au

bonheur bien direct d'un ou de quelques individus,

il n'a point perdu le vrai usage de la vie. Un père

qui n'aurait fait d'autre action louable que d'élever

ses enfans à la probité
,
peut rendre compte avec une

certaine assurance : il a rempli un de ses premiers

devoirs envers la société
; il participe à tout le bien
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qui sera produit par eux ; il repare une partie de ses

propres torts ; il laisse sur la terre des représentans

qui le remplacent, le justifient, auxquels il donna

l'être, les mœurs, les lumières, la paix, et qui,

après avoir fait l'honneur de sa vieillesse, feront la

consolation de sa dernière heure.... Oui; qu'il meure

avec tranquillité' , s'il laisse une famille honnête.

De son côté , « l'enfant ne subsistant que par ses

)) père et mère, venant d'eux, leur devant tout,»

doit aussi reconnaissance, attachement, soumission,

et dans leur caducité, le retour des secours qu'il reçut

dans sa jeunesse. Parvenu à l'âge de raison , il peut

se déterminer par lui-même sur ce qui lui convient

en propre : la subordination cesse avec le besoin;

mais les autres rapports sont inaltérables. •— Il ne

dépend pas de nous d'éprouver un respect intérieur,

parce qu'il n'est fondé que sur l'estime d'un mérite

qu'on trouve rarement ; mais il est toujours en notre

pouvoir de témoigner de la déférence , des égards

,

de l'indulgence pour leurs faiblesses, et des procédés

généreux. Les torts de nos père et mère sont pour

l'ordinaire produits par l'ignorance, et leurs bien-

faits par l'attachement, n'y en ayant point dans la

nature d'aussi véritable.

Une de nos obligations les plus négligées est celle

qui concerne nos domestiques. Leur bonheur nous

est en partie confié , et nous sommes responsables de

tout sentiment pénible que nous faisons naître chez
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eux sans nécessite absolue.— « On doit vivre avec

» eux ( disent les Dialogues Socratiques ) comme
» avec gens qui nous sont semblables par la nature,

» et qui nous sont cependant subordonnes par l'or-

» dre civil; qui sont propres à nous serNir, et non

» à nous donner des conseils. Ils sont hommes , ne

» l'oubliez point, et l'humanité mc'rite toujours des

)) égards et de l'alFection. Ainsi nul terme de mépris,

» nul dédain, nul trait de hauteur, nulle brusque-

» rie. Parlez-leur honnêtement, prenez soin d'eux
,

)) faites-leur du bien , reprenez-les avec douceur et

» sans emportement. On se dégrade par la colère et

» les injures. Ecoutez-les et parlez-leur avec bonté

» sur les choses qui concernent leurs fondions,

î) Mais hors de là point de conversation avec eux
,

» nulle plaisanterie , nul badinage , nulle licence.

)) Soyez pour eux un bon maître , mais ne soyez

» pas leur camarade. Ne commandez rien par ca-

» priée
;
que vos ordres paraissent toujours avoir

)) pour but une utilité réelle. Ils vous aimeront et

» vous respecteront quand vous tiendrez ce juste

» milieu. » — On peut étendre ces mêmes règles
,

en y joignant quelques égards de plus, jusqu'aux

procédés qu'on doit tenir envers tout autre inférieur.

33.
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Celui d'Edmond et de Lucile, quoique d'un

genre au-dessus de la portée commune
,
peut cepen-

dant servir de modèle a divers égards.— Le goût et

Ja raison s'unirent dans son choix. Il avait passé la

fougue de la jeunesse, et conservait toute la force de

l'âge mûr. Pievenu de l'illusion , l'éclat ne pouvait

plus le séduire; ses penchans épurés le ramenaient

au simple; son cœur sensible réclamait encore le

besoin d'aimer et celui de l'être; sa probité répu-

gnait aux séductions ; sa fierté aux petits soins, et

sa délicatesse au libertinage. Il crut qu'il était temps

de s'établir; mais il cherchait moins une amante

qu'une compagne. Lucile lui parut propre à réunir

les deux : elle n'était point encore ce qu'elle pou-

vait être : mais elle possédait les dispositions à le

devenir. — Sans goût bien décidé pour Edmond,

elle l'estimait, joignait de la douceur, de la bonté,

et assez de raison pour le comprendre : il n'en fallait

pas plus , le reste devait être son ouvrage. — Il se

proposa sans passion , fut accepté sans répugnance ,
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cacha une partie de sa tendresse, et la mit plus en

procèdes qu'en discours. Jamais ses soins les plus

empresse's n'eurent rien do fade ou de rampant :

c'était de l'amitié , des désirs , des égards , non de la

soumission. Il prit d'abord le ton qu'il voulait tou-

jours conserver, et alliant l'énergie avec une politesse

soutenue, il décorait l'une par l'autre.

L'excès de la basse complaisance peut flatter

la vaniié d'une femme, mais elle méprise tôt ou

tard celui qui la lui accorde. Elle sent malgré elle la

supériorité du sexe protecteur de l'autre, et aime

trouver des motifs qui l'en persuadent davantage.

Si elle domine, son état déplacé est celui d'une

indécision et d'une inquiétude continuelles. Au con-

traire, quoi de plus doux pour une épouse que de

sentir dans l'homme auquel elle est liée pour tou-

jours, un conseil, un soutien, un défenseur, un

guide !

Lucile était d'abord, comme la plupart des jeunes

personnes, vaine, légère, inconséquente, et ne

croyant rien être de tout cela
;
plus spirituelle que

sensée, plus agréable que solide; pensant peu, sen-

tant beaucoup
5 se laissant moins diriger par la ré-

flexion que par ses goûts, l'humeur, l'exemple ou la

mode
; n'ayant d'expérience que celle des romans, et

ne voyant le monde qu'à travers les prestiges d'une

imagination échauffée, ou d'après les erreurs d'un

faux respect pour l'usage. Elle savait saisir un scn-
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tiraent délicat, elle appre'ciait un mot subtil; mais

une pensée forte lui échappait. Ses intentions étaient

pures, mais il lui manquait les lumières et la force

nécessaires pour les effectuer : elle était incapable

d'une impression soutenue, encore plus d'une réso-

lution courageuse , ou d'un projet suivi.

Edmond chercha d'abord à former son intelli-

gence : sans pédantisme il joignit le titre d'institu-

teur à celui d'ami et d'amant. Chaque jour une

heure ou deux furent consacrées à l'étude , dont il

n'offrait que les fleurs et arrachait les épines. Il n'en

voulait pas faire une savante ;
mais elle acquit assez

de connaissances pour apprendre à les estimer, et

pour jouir de celles de son époux. Tout en secondant

ses plaisirs et souriant a ses jeux de vanité, il leur

donnait insensiblement une direction plus solide. Il

mélangeait la gaîté de réflexions sérieuses , de traits

intéressans, et la familiarisait peu à peu avec ces

principes fondamentaux, qui rallient les idées , épu-

rent le jugement , et présentent les objets sous leur

vrai point de vue. Leurs entretiens devinrent aussi

variés que le vaste champ des connaissances humai-

nes. Souvent un fait imprévu , ou un usage singulier

servit d'occasion pour comparer les coutumes des

divers peuples, des divers siècles, et en combattre

les préjugés. Une promenade initiait Lucile aux

mystères de la nature : elle n'en avait vu que les effets,

elle en admira les causes, et chaque pas lui offrit de
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nouveaux miracles. Une belle soîrc'c élançait son

imagination à travers les vastes régions du firmament,

et avec le secours de son guide, elle dcchillVait dans

cette immensité les caractères lumineux dont le

grand auteur inscrivit les preuves de son existence....

Un nouvel univers naquit sous son œil dessille; sa

raison s'affermit, son cœur se développa , ses jouis-

sances devinrent plus délicates, ses vœux plus su-

J)limes , ses devoirs se changèrent en plaisirs, et son

cœur battit doucement sous les tendres émotions de

la bienfaisance... Elle éprouva dans peu, auprès de

ses compagnes, l'ascendant des lumières, et n'en

devint que plus douce et plus modeste : elle parvint

aussi à distinguer un fat d'un homme raisonnable

,

un esprit faux d'un vrai, et une ame faible d'une

vigoureuse. Sans négliger son sexe, elle préféra le

nôtre; les amis de son époux devinrent les siens, et

leur manière de voir et de penser fut bientôt aussi

d'accord que celle de sentir. Quelle base plus sûre

d'une union durable ! Pour l'affermir encore , Ed-

mond possédait une qualité précieuse. Jamais homme
n'exigea moins des femmes : il les avait trop connues

pour en attendre beaucoup : ce principe amenait

l'indulgence, et cette dernière la paix. C'est un des

avantages qui dédommagent ordinairement l'épouse

d'un mari qui a beaucoup vécu. — Un jeune adoles-

cent sans expérience se représente une femme comme
une espèce de divinité : il lui suppose une réunion de



3^4 HEUREUX MENAGE.

vertus et de beautés que la nature ne comporte

point. Revenu de l'ivresse de la première jouissance,

il s'étonne de n'avoir point trouvé ce cpi'il attendait,

et, fût-elle la première de son sexe, il s'imagine

qu'une autre l'eût rendu plus heureux. Il accuse en

secret l'objet de son choix , lorsqu'il n'a à se plaindre

que de ses propres exagérations.

Edmond n'a point cessé de rendre à sa compa-

gne les soins les plus assidus. Après plusieurs années

de mariage, il en a encore des faveurs précieuses à

attendre : mais elles sont d'un genre peu recherché.

Il s'agit d'obtenir, ou qu'elle s'efforce de se défaire

de quelque défaut , ou d'acquérir un talent , d'éten-

tre une vertu, ou de donner son consentement pour

quelque procédé généreux. Un amant n'est pas plus

attentif à plaire à l'objet qu'il veut séduire, qu'Ed-

mond ne l'est envers celle qu'il veut perfectionner.

— Au ton d'égards et de politesse qui règne entre

eux, un étranger devinerait difficilement l'espèce de

lien qui les unit : ils paraissent sans affectation, être

l'un pour l'autre ce qu'ils aiment et respectent le

plus, et savent se donner en public de ces petites

preuves de considération et d'attachement, qui,

presque imperceptibles, n'en sont que mieux senties

et plus flatteuses. Leur présence réciproque est un

témoin imposant, dont la crainte du blâme éloigne

les faiblesses, et l'espoir d'approbation porte à l'es-

poir du bien. Un acte de générosité envers quelque
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malheureux lut souvent le sceau d'un petit raccom-

modement, comme il fut un hommage de reconnais-

sance pour le bonheur dont ils jouissent.

Mais, quelque parfait qu'on soit, on a souvent

des torts et des momens d'oubli ;
ils n'exigent point

l'impossible l'un de l'autre, et sont toujours dispo-

sés à se supporter et se pardonner. Au sortir de leurs

plus vives dissensions on ne les entendit jamais

répandre leur humeur dans le public : qu'est-ce

qu'il a de commun avec une querelle de ménage?

Ils se rejoignent l'instant d'après avec autant de

calme que s'il ne s'était rien passé entre eux : la

paix est faite sans explication. Ce ton simple est

un aveu tacite qu'on reconnaît ses torts, ou qu'on

les excuse, et cet aveu est toujours bien reçu. — Il

est rare qu'elle s'offense dans leurs petits différends,

encore plus rare qu'elle cherche à le piquer. Qu'y

gagnerait-elle? que de l'indisposer davantage. Le

silence est son injure, la douceur son arme, et les

bons procédés ses reproches. Elle peut lui témoigner

de Tattliction, non de la colère : la première vient

du sentiment, la seconde de l'orgueil. Mais évitant

les extrêmes, sa complaisance ne tient ni de la fa-

deur, ni de la crainte, ni de la servitude. Qui s'abaisse

trop ne flatte plus l'amour-propre, et qui ne sait pas

garder sa dignité invite au mépris.

Edmond n'a pas moins gagné que Lucile à leur

commerce réciproque. Sa douceur calme sa prompli-
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tudc, sa gaîté tempère son sérieux , ses grâces brillan-

tent sa raison, sa faiblesse retient sa tëmerite; et de

Jcur concours naît la prudence. Elle le rend aimable,

il la rend estimable ; il la fait respecter, elle le fait

chérir; elle adoucit ses peines, il élève ses sentimens.

Il se console dans le sein de leur amitié, et elle repose

doucement sous l'appui de sa force, de son habileté,

de son courage et de la considération qu'on lui ac-

corde. Elle soumet ses principes à ses lumières, elle

sait qu'il peut s'égarer, mais moins souvent que son

défaut d'expérience. Qu'un Dieu lui demande

compte de ses actions, elle répondra : J'ai suivi le

guide que vous m'aviez donné.

Si commander a ses douceurs, être dirigé a aussi

les siennes : cela sauve le tourment de l'indécision

,

qui est un des premiers fléaux de la vie.— Si l'on

examinait de près la plupart des chagrins, on trou-

verait fréquemment qu'ils se réduisent à être indécis.

C'est le combat des volontés contraires, qui, s'en-

tre-choquant au dedans de nous, y porte l'agitation,

le doute, l'angoisse. Qu'une de ces volontés l'emporte

sur les autres, le calme renaît , et être heureux n'est

le plus souvent qu'être d'accord avec soi-même.— Il

n'est pas rare de remarquer chez les filles, dont la

position semble être faite pour la dépendance, que

lorsque quelque événement les y soustrait, elles ne

savent que faire de cette liberté qui leur paraissait

un bien si désirable. Elles s'agitent, s'inquiètent
;
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ce sont des eiifaiis auxquels on délie les bras après

les avoir long-temps tenus emmaillotes, et qui , mé-

connaissant leur usage, gesticulent à tort ou à rai-

son, se heurtent contre le berceau, ou se frappent

contre le visage; puis pleurent, se fâchent, et sem-

blent accuser tout ce qui les environne.

Lucile s'iitudie à rendre sa maison agréable. Ed-

mond y revient toujours avec plaisir; il lui semble

qu'il rentre au port. Elle écoute avec intérêt ses

projets d'ambition, le ramène souvent sur les objets

dont il parle volontiers, s'informe quelquefois des

affaires dont il s'occupe, témoigne du respect pour

ses fonctions, de l'estime pour ses talcns, et encore

plus pour sa probité. Elle ne veut cependant pas

tout savoir : elle fermerait même les jeux sur quel-

ques écarts de galanterie subalterne, oîi les sens

prennent plus de part que le cœur : elle sait que la

différence de sexe, d'opinion et de suites, ne rend

pas les devoirs réciproques entièrement égaux. Au
reste, il est douteux si jamais Edmond mit cette in-

dulgence à l'épreuve : ou du moins n'eut-il à se

reprocher que des velléités passagères, auxquelles

l'amour conjugal et la prudence surent prescrire

des bornes.

Lucile recherche ses goûts, les prévient par de

petites attentions inattendues, veille sur sa santé, et,

étendant ce soin jusqu'au sacrifice, elle sait se refuser

avec grâce a l'abus des plaisirs, comme elle sait en

TOMr I. 34
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relever le prix par une tendre complaisance, par les

charmes de la délicatesse, et le touchant de la sensi-

bilité. Rien de ce qui peut contribuer à son bonheur

ne lui paraît au-dessous de son étude.

Sévèrement en garde sur sa réputation, Lucile

ménage jusqu'à l'apparence. Elle sait qu'il ne suffit

pas à son honneur et à celui de son époux d'être fi-

dèle ;
mais qu'il faut encore être estimée comme

telle. — Le danger est passé, le souvenir de sa con-

duite reste.— Le cours rapide de la jeunesse a enlevé

ses appas. Ses dents se gâtent, ses cheveux tombent,

son teint n'a plus de fraîcheur, sa gorge est flétrie, sa

taille devient lourde : elle peut encore paraître belle;

mais son mari sait qu'elle ne l'est plus, et elle ignore

qu'il le sait. Au reste, chaque beauté qui lui échappe

semble être une obligation de la remplacer par

quelque agrément de l'esprit ou quelque qualité du

cœur.— Elle n'ajoute pas aux dégâts des années les

dégoûts de la négligence; sa parure, toujours soi-

gnée, est autant au-dessous de la magnificence qu'elle

est supérieure en goût et en propreté.

Dans leur maison , montée d'un degré au-dessous

de leur fortune, règne une saine et commode abon-

dance : tout y tend à jouir, et rien à briller. —
L'augmentation de lumières n'a fait qu'ajouter plus

de zèle et d'importance à ses devoirs de mère de fa-

mille. C'est en établissant dans son ménage beaucoup

d'ordre et une sage économie, qu'elle acquit en par-
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sur des bagatelles semble être peu signifiant; mais

elle connaît les hommes, et comme ils sont incapa-

bles de certains petits soins , ils leur plaisent, et leur

en imposent ; et à l'égard de l'économie, elle est le

soutien de l'aisance comme celui de la libéralité; elle

l'étend jusque sur elle-même, et se refusa souvent

à des dons trop précieux. La simplicité est son faste,

la sagesse son ornement, et la paix sa récompense.

Un devoir plus sacré, dont ils partagent les peines,

ou plutôt qu'ils ont changé en plaisir, est celui de

l'éducation de leurs enfans. Pour s'y rendre plus

propres, ils lisent ensemble les meilleurs traités sur

cet objet, en soumettant la théorie à l'expérience, et

l'art à la nature. Ils laissent agir la dernière relative-

ment aux maximes douteuses, et ramènent les au-

tres au principe fondamental, d'élever son fils

comme l'on voudrait avoir été élevé soi-même, et

« sa fille comme on désirerait que sa femme l'eût

)) été. »

Ils cherchent à les guider au bonheur par la route

de la vertu , et déjà dès leur enfance ils s'efforceut

d'adoucir cette vie qu'ils ont donnée, qui troj» sou-

vent n'est qu'un don funeste, et toujours? un très-

dangereux. Mais ce soin ne s'étend pas jusqu'à la

faiblesse, et n'immole pas sans reserve l'avenir au

présent. Point de tendresse plus fausse, plus opposée

à son but, que celle qui forme ce qu'on appelle des
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enfans gâtés : expression des plus justes relativement

aux suites, qui sont plus ou moins l'incapacité, la

faiblesse, la présomption, Texccs des besoins de tout

genre, la dépendance d'autrui, le mécontentement,

la mélancolie, et l'insociabilité en général.— Comme
on les a toujours soustraits à la nécessité de penser,

d'agir par eux-mêmes, leurs âmes et leurs corps res-

tent dans une espèce d'enfance, qui entraîne pour

toujours la certitude des maux dont on cherchait à

éviter la possibilité pour quelques instans. Trop ha-

bitués à suivre leurs caprices, à être servis et prévenus,

ils deviennent fantasques, exigeans, inquiets; les

complaisances des autres leur paraissent des devoirs,

les plus petites contradictions des injures , les moin-

dres accès d'humeur des scènes affreuses, où l'ex-

trême impatience avec laquelle ils supportent cette

réciprocité, les amène en effet. On ne sait comment

traiter avec eux : veut-on se prêter à ce qui peut leur

être agréable, ils étendent les prétentions au delà des

bornes : et veut-on s'y soustraire, les refus les plus

raisonnables sont appelés injustices révoltantes. In-

<^çables de faire leur propre bonheur, ils empoison-

nent i^lui de ceux auxquels le sort les lie. Blasés

avant l'âge des jouissances, leur extrême sensibilité

aux peines s'n'ùte en raison de leur dégoût pour ses

plaisirs trop prodigués.

Sans excès, il est bon quo l'enfant sente de bonne

heure le joug de la nécessité et le stimulant du be-



HEUREUX MÉNAGE. ^oi

soin
;
qu'on le forme à la fatigue, aux privations, à

la douleur et à la patience. Il est bon qu'il soit

force d'avoir recours à ses propres forces, à son ha-

bileté, sa souplesse, son courage, pour se tirer dès em-

barras auxquels il sera par la suite exposé. Il est utile

qu'il sache de bonne heure combien peu il doit atten-

dre des hommes, et qu'il n'en obtiendra, tout au [)lus,

que le retour de ce qu'il leur accordera lui-même. Il

est nécessaire qu'il se prépare avant le combat, aux

peines, aux contradictions, aux revers, aux. injusti-

ces, qui assaillent plus ou moins toute existence hu-

maine.

Mais si une bonté mal entendue dirige notre

éducation de manière à nous rendre plutôt victimes

de ces maux qu'à nous apprendre à les vaincre,

l'autre extrême a aussi des dangers qui lui sont pro-

pres : il étouffe la délicatesse, l'enjouement et le

génie : Il faut que la douceur tempère la sévérité,

que l'aifcction punisse et non la colère, que l'éloge

compense le blâme, et que le plaisir remonte cette

jeune machine épuisée, irritée par une application

trop soutenue qui, quoique nécessaire, à divers

égards, est cependant des moins naturelles aux en-

fans, dont lintelligencc souffre plus par ces excès

({u'elle ne gagne, n'y ayant point de bien-être so-

lide, en moral comme en physique, que par l'harmo-

]iie des deux.

Edmond et Lucile s'attachent plus à former leur

3Î.
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cœur que leur génie, plus leur raison que leur mé-
moire, moins a les rendre savans qu'honnêtes, moins

riches qu'heureux; et en leur enseignant l'art de

faire fortune, on leur enseigne surtout l'art de se

passer de ses dons. On attendrit leurs sentimens par

l'amitié'; on hâte leur intelligence par de petites

commissions au-dessus de leur âge; on les élève à

leurs propres yeux par la confiance, et cette estime

qu'on leur témoigne les engage à la mériter. — Nul

ordre dont on n'indique le but, nul reproche qu'on

ne motive; l'exemple se joint au précepte , et la fer-

meté à la douceur.

On exerce leur courage, les aguerrit contre l'opi-

nion, tourne le faste en ridicule, et les familiarise

avec l'idée des besoins, de Ja douleur et de la mort.

On développe leur jugement par des objets à compa-

rer , des faits à apprécier , et de petits problèmes mo-

raux a résoudre. Leur éducation a principalement

pour but de leur former une sagesse, une tranquillité

et une vertu d'habitude, qui
,
jointes à une profonde

soumission aux décrets de la Providence, leur tien-

nent lieu de philosophie, également sur les devoirs

comme dans les peines de la vie.

Jusque-là les mêmes principes peuvent être à peu

près communs aux deux sexes. La nature y mettra

toujours quelque différence dans les effets.— L'édu-

cation publique paraît plus propre aux garçons ; l'édu-

cation privée plus faite pour les filles : l'une hâtel'ex-
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périence, l'autre dispose à la vie sédentaiie. L'usage

admet que les femmes ont moins besoin de connais-

sances; et en elfet, il semble que leur position

subordonnée exige moins de lumières. 11 y a toujours

quatre à parier contre un qu'un mari sera un sot,

ou pis encore : malheur à celle qui saura trop bien

l'apprécier ! Plus faites pour suivre que pour diriger,

la modestie, la douceur, la complaisance paraissent

les qualités les plus favorables à leur propre bonheur

et à celui de leurs alentours. D'ailleurs, trop d'éléva-

tion dans les vues pourrait les dégoûter de divers

soins domestiques, qui, malgré leur petitesse appa-

rente, n'en sont pas moins indispensables au main-

tien des familles.

Edmond et Lucile ont partagé leurs fonctions. Le

premier dirige l'utile, la seconde l'agréable; l'un

ordonne en grand, l'autre veille au détail. Elle est

plus aimée, il est plus craint ; mais on les estime et

respecte tous deux. Les coups d'autorité partent de

lui, et ses volontés sont plus décisives; il semble être

le maître; elle est l'amie, la confidente, la média-

trice
; elle règne plus par attachement que par con-

trainte; elle donne plutôt des conseils que des or-

dres, elle joue un peu la faiblesse, permet d'en

abuser, sait toutes les petites sottises, feint de les

cacher, se charge des excuses, ménage les raccom-

modemens.— Lucile dit à son fils : Faites la révé-

rence ^ tenez-vous droit, lavez vos mains , soyez
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discret j poli, délicat. Edmond lui dît : Sois intègre,

acquiers des lumières, chéris ta patrie, et ne tremble

jamais. Lucile dît à sa fille : Étudie les grâces,

cache tes sentiniens, et redoute les hommes. Edmond
lui dit : Devenez bonne ménagère , exercez-vous

dans la patience ; et sijamais vous avez un amant,

rappelez-vous que votre père est votre meilleur ami.

Ainsi s'écoulent leurs jours dans le calme et l'in-

nocence. Ils bénissent Iheure de leur première

union, contemplent avec un courageux espoir celle

qui les séparera j et un sentiment religieux, s'élan-

çant au ciel
, y porte souvent l'hommage commun

de leur reconnaissance, qu'ils témoignent surtout

en se rendant chaque jour plus dignes de ses bien-

faits.

ilN DU TOME PREMIER,
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